Анекдот - [8]

— Кто страшилку расскажет? — бодро спросил он. — Двиньте кто-нибудь крипоту позабористей, а? Завтра разъедемся, хрен знает, когда еще так поболтаем.

Несколько голов повернулись к Такэде, больше всех читавшему художественной литературы, но тот отрицательно дернул подбородком. Мартинес тоже быстро развел руками:

— Я что знал, рассказал уже. И почему сразу я?

Вайз не стал с ним препираться.

— Краб, а у тебя в книжках ничего такого не было?

— Мистику не люблю, — извиняющимся голосом ответил Креббер. — Глупая трата времени, ничего не дает мозгу.

— Как раз мистика дает, — не согласился Джонсон. — В физике все просто — нейтроны, протоны, тут волна, там кванты, в крайнем случае — мультипликативная модель. А мистические события однозначного ответа не имеют, там ответ — дело внутренней веры.

— Кредо эрго сумм, — засмеялся Тед.

— Когито, — машинально поправил его Такэда.

Стюарт столкнул обоих с бревна, на котором они сидели втроем.

— Вам череп не жмет? — пафосно осведомился он.

Бывшие курсанты, десять часов как офицеры, дружно засмеялись, и даже Тед с Такэдой не рассердились на выходку Стюарта. Ссоры вообще как-то незаметно исчезли из обихода, все улаживалось мирно.

Такэда так и остался сидеть на траве, где было мягче, чем на деревяшке, а Тейлор забрался обратно на бревно, подтянув к себе ноги по-турецки. Руками он уперся в колени и торчал в стороны острыми локтями, ни дать, ни взять птица в гнезде.

— Могу рассказать одну историю, — вдруг сказал он, поднимая глаза, в которых замерцало отражение огня. — Она не мистическая, она странная. И дело было давно, еще на старой Земле.

Присутствующие оживились, разворачиваясь к рассказчику и устраивая удобнее скатанные куртки под локтями и головами. Вайз остался сидеть, тихонько покачав головой. Насколько он знал Тейлора и его такое вот невинное выражение лица, тот сейчас не упустит случая продемонстрировать превосходство, нагонит своими октавами в голосе потусторонней жути так, что волосы дыбом встанут. Ну, пусть еще разок потренируется, лишним не будет. Наверное.

— Ну? — на правах напарника нетерпеливо подогнал Теда Гейл.

— Знаете в сети ресурсы, где можно найти любое видео от времен зарождения кино до последних новинок? — Тед обвел собравшихся взглядом. — Такие еще до колонизации появились, а с развитием техники начали наполняться со скоростью света. Многие там зависали сутками, сериалы смотрели, мультики, просто общались, весь объем информации там за всю жизнь было не пересмотреть. Но однажды кто-то вспомнил и начал искать фильм, который смотрел в детстве. Фильм был немецкой сказкой, по сюжету тоже довольно известному, о мальчике, превращенном в карлика.

— Гауфа сказка, — зачем-то сказал Креббер.

— Да, — согласился Тед. — Она самая. Тогда экранизаций было немного, найти нужное из трех-четырех файлов было нетрудно, но тут вышло что-то странное — обнаружилось множество людей, которые видели этот фильм в детстве, помнили примерные годы из середины восьмидесятых двадцатого века, но нигде не нашлось ни обрывка видеоряда, ни даже картинки, какие сохраняются в сети из иллюстрации афиш. Не было ничего и в программе передач сетки вещания, которую раскопали самые настырные. Вообще никаких упоминаний. Стали собирать данные у очевидцев, те сходились в одном — фильм был спектаклем, показывали его без каких-либо анонсов в программе. Правда, в рамках специальной детской передачи, которая выходила по графику.

— Старая пленка тупо могла не дожить до оцифровки, — предположил Джонсон. — Утратили оригинал, и копии делать не с чего стало. Особенно если не популярная лента.

Остальные хранили молчание, подозревая, что ответ не так прост.

— Огромное количество фильмов более ранних и редких имелись в сети в том или ином виде, — возразил Тед. — Здесь все наоборот — большое количество очевидцев и ни одного кадра. Но постановка была жуткой, напугала детей до смерти, и даже детали фильма врезались им в память: отрубленные головы в корзине, туман, низко висевший на улицах, замедленные движения, уродство карлика, тоска и безнадежность атмосферы, готика в антураже, горящие буквы титров. Но фильм так и не нашли, как не нашли производителя, актеров и вообще участников этого проекта. Даже точное название никто сказать не мог, помнили только, что оно было длинным и написанным готическим шрифтом.

Возле костра наступила тишина, огонь вдруг начал чадить и через секунду накрыл всех слушателей облаком дыма, словно усиливая эффект от сказанного. Вайз снял куртку и взмахнул ею, чтобы рассеять плохую видимость, но это не удалось, сизые клочья остались висеть над головами.

— Может, фейк? — деловито уточнил Стюарт. — Как та передача, из которой отрывки якобы нашли, и сразу нашлось триста тыщ очевидцев, видевших ее целиком, хотя кроме отрывка, снятого специально для розыгрыша, ничего больше не существовало?

— Была такая версия, — согласился Тед. — Но там хоть отрывок был, а здесь даже отрывка не нашли, только воспоминания.

— Что-то экспериментальное и засекреченное? — высказал мнение Девилер. — Для изучения реакции целевой аудитории?

— Когда изучают, репрезентативность соблюдают и все такое, — возразил ему Креббер. — А тут аудитория вроде как вышла случайной. Скорее чье-то экспериментальное творчество, вроде авангардного. Купили тайком время в прайм-тайм, попробовали прославиться, никому не понравились — и слились.