Песнь моряка - [191]
– Святая сволочь собственной персоной. Не мог поверить, что добрый Кальмар мертв, пока его не отвели в холодильник к Босуэллу и не показали эту пленочную мумию.
– Боже правый, почему его до сих пор не похоронили?
– Гринера это тоже интересовало. Потому что мы все надеемся, что отец Прибилов оправится от удара и совершит обряд. Как только Гринер узнал, что у нас на амвоне вакансия, он потерял интерес к мумифицированному Кальмару. Залез на свою золотую колесницу и полетел прямо к церкви. Я так и не знаю, почему он не занял эту должность. Может, она слишком мелкая для его квалификации. Трудно представить, чтобы его отвадили церковные дети. Должен тебе сказать, Алиса, – он поднял очки, чтобы посмотреть на нее выразительно, – этот здоровый страшный стераноид именно такой, как говорил Кальмар: триста ходячих фунтов свежеобращенного психопата. Пистолет ему даже не нужен. У него глаза – как заглянуть в двенадцатикалиберную двустволку. Ладно, смотри сюда. – Он протянул ей блокнот. – Я перекопировал это из пачки радиограмм, которые Радист получил еще в первую ночь. Он плохо помнит морзянку и не смог перевести. Так бы и погибло в безвестности, когда б не отважный репортер «Маяка». Я нашел эту пачку… сказал бы «в темном углу», да только откуда у башни Радиста углы. – Он взял с колен инструкцию 1964 года для бойскаутов. – А это я нашел у Айрис, на полке с редкими книгами. Обошлось мне в добрую сотню шекелей и заставило задуматься: может, мы с ней тайная родня? Твоя часть начинается там, где я отметил.
Алиса взяла раскрытый блокнот. В нем было две страницы точек и тире в каждой второй строке. Над ними буквы, выведенные торопливым почерком Альтенхоффена. Читая, она почти слышала прерывистые гудки и сигналы.
– «…ЭТО Э ГРИР КОБРА ИЗ КУИНАКА АЛЯСКА КОБРА ПОГИБЛА КОМАНДА НА ЯХТЕ ЛИСА ИЗ ДЕЛЬ-МАР КАЛИФОРНИЯ М КАРМОДИ В ХАРДЕСТИ А И Н КАЛЛИГАН ВСЕ НА ЛИСЕ А САЛЛАС НЕ ДОШЕЛ ЭТО Э ГРИР ПРИЕМ…»
Она перечитала последнюю строчку, закрыла блокнот и посмотрела через двор туда, где едва мерцала вода.
– Эй, Сука, – тихо сказала Алиса. – Не смогла удержаться, правда, гнойная Сука…
– Прошу прощения, это о ком?
– Нет, Бедный Мозг, это не про тебя. Прости. – Она обеими руками поймала его мягкую ладошку, радуясь, что у нее есть еще над чем смеяться. – На самом деле ты мой принц и самый лучший друг, я и представить себе не могла, что так выйдет. Воин. – Она крепко сжала его руку. – Только не подходи к океану, пока не кончится эта гадость, пожалуйста, воин. Иначе из-за капризов климактерической психопатки мы потеряем лучшего репортера. Кто тогда об этом напишет?
Альтенхоффен засмеялся, хоть и близко не догадывался, что хочет сказать Алиса. Наверное, какая-то своя шутка, понятная сердитым женщинам, – для него это слишком первобытно. Слишком много от пра. Бедный мозг от такого краснеет.
Он взялся помочь ей погрузить в машину остатки имущества Йоханссенов, но Алиса прогнала его со словами, что он только путается под ногами, хуже щенка. К дому Кармоди она подъехала уже совсем поздно. Солнце укладывалось на хранение в туманный банк, заползая в щель за грядой, как большая медная монета. Из сломанных распорок длинного дома Йоханссены развели на берегу аккуратный костер. Рядом с огнем на полосатом одеяле сидела Нелл – одной рукой помешивала варево в наклонном котелке, другой играла с сестренкой в мячики. Котелком служила аутентичная медная плевательница из логова Кармоди, а мячами – шары от снукера. Нелл помахала Алисе деревянной ложкой:
– Мы здесь, миссис Кармоди. Хотите ут-утсов?
Ут-утсами оказались особого сорта моллюски, которых женщины собрали в приливной луже. За все годы, что Алиса бродила по этим берегам, она ни разу таких не видела. Моллюски были размером с фасолину, девочка научила Алису откусывать верхушку и высасывать мясо. Они имели смутный привкус никотиновой кислоты, но это могло быть из-за котелка, и еще ее предупредили, чтобы она никогда не ела крапчатых.
– Бабушка и тети – все в ванне. Они ее нагрели камнями. Дедушка, дяди и злой кот – все ушли ходить вокруг и смотреть, откуда шум, который вон там слышен. – Она указала дымящейся ложкой на воду. – Я думаю, это чудовища, а вы что думаете?
Алиса прислушалась. С выровненного берега на той стороне бухты доносился жутковатый визг и вой. Она сказала девочке, что, как ей ни жаль ее разочаровывать, это не чудовища. Нечто подобное она слышала как-то ночью на прошлой неделе на другом конце города и сейчас была почти уверена, что это опять то же самое стадо.
– Боровы и медведи делят мусор. Как по мне, даже музыкально. Визг сопрано и рычание баритонов. Как будто арии из романтической оперы. О черт. – Мерзкая скорбь зацарапалась у нее в горле. Алиса загнала ее внутрь: она не доставит старой Суке такого удовольствия. – Черт, черт, черт!
– Что случилось, миссис Кармоди, почему вы такая печальная?
– Все в порядке, солнышко. Просто на секунду кое-что вспомнилось – что почти было. Но секунда прошла. Смотри! Сейчас твои ут-утсы все выкипят.
На обратном пути она заглянула в дом Кармоди забрать свои полотна. Легко представить, как святой Элвис первым делом привяжется к ее этюдам с пухленькими ню. Она также забрала несколько книг и всю выпивку, которую смогла найти. В воздухе стоял пар. Запах шампуня по всему дому, плеск воды и игривое женское хихиканье доносились из-за дверей ванной комнаты. Должно выглядеть, как запотевший Рубенс третьего мира, представила она, модерн, классика и примитив одновременно. Она посмеивалась над этой ментальной картиной весь обратный путь вокруг бухты.
Роман Кена Кизи (1935–2001) «Над кукушкиным гнездом» уже четыре десятилетия остается бестселлером. Только в США его тираж превысил 10 миллионов экземпляров. Роман переведен на многие языки мира. Это просто чудесная книга, рассказанная глазами немого и безумного индейца, живущего, как и все остальные герои, в психиатрической больнице.Не менее знаменитым, чем книга, стал кинофильм, снятый Милошем Форманом, награжденный пятью Оскарами.
В мире есть Зло. Это точно знают обитатели психиатрической больницы, они даже знают его имя и должность — старшая медсестра Рэтчед. От этой женщины исходят токи, которые парализуют волю и желание жить. Она — идеальная машина для уничтожения душ. Рыжеволосый весельчак Макмерфи знает, что обречен. Но он бросает в чудовищную мясорубку только свое тело. Душа героя — бессмертна…
В орегонских лесах, на берегу великой реки Ваконды-Ауги, в городке Ваконда жизнь подобна древнегреческой трагедии без права на ошибку. Посреди слякоти, и осени, и отчаянной гонки лесоповала, и обреченной забастовки клан Стэмперов, записных упрямцев, бродяг и одиночек, живет по своим законам, и нет такой силы, которая способна их сломить. Каждодневная борьба со стихией и непомерно тяжкий труд здесь обретают подлинно ветхозаветные масштабы. Обыкновенные люди вырастают до всесильных гигантов. История любви, работы, упорства и долга оборачивается величайшей притчей столетия.
Культовый роман, который входит в сотню самых читаемых по версии «Таймс». Вышел в шестидесятых, в яркое время протеста нового поколения против алчности, обезличивания, войн и насилия. Либерализм против традиционализма, личность против устоев. Роман потрясает глубиной, волнует, заставляет задуматься о жизни, о справедливости, о системе и ее непогрешимости, о границах безумия и нормальности, о свободе, о воле, о выборе. Читать обязательно. А также смотреть фильм «Пролетая над гнездом кукушки» с Джеком Николсоном в главной роли.
Кен Кизи – автор одной из наиболее знаковых книг XX века «Над кукушкиным гнездом» и психоделический гуру. «Когда явились ангелы» – это своего рода дневник путешествия из патриархальной глубинки к манящим огням мегаполиса и обратно, это квинтэссенция размышлений о страхе смерти и хаоса, преследовавшем человечество во все времена и олицетворенном зловещим призраком энтропии, это исповедь человека, прошедшего сквозь психоделический экстаз и наблюдающего разочарование в бунтарских идеалах 60-х.Книга публикуется в новом переводе.
После «Полета над гнездом кукушки» на Кизи обрушилась настоящая слава. Это был не успех и даже не литературный триумф. Кизи стал пророком двух поколений, культовой фигурой новой американской субкультуры. Может быть, именно из-за этого автор «Кукушки» так долго не публиковал вторую книгу. Слишком велики были ожидания публики.От Кизи хотели продолжения, а он старательно прописывал темный, почти античный сюжет, где переплетались месть, инцест и любовь. Он словно бы нарочно уходил от успешных тем, заманивая будущих читателей в разветвленный лабиринт нового романа.Эту книгу трудно оценить по достоинству.
Некий писатель пытается воссоздать последний день жизни Самуэля – молодого человека, внезапно погибшего (покончившего с собой?) в автокатастрофе. В рассказах друзей, любимой девушки, родственников и соседей вырисовываются разные грани его личности: любящий внук, бюрократ поневоле, преданный друг, нелепый позер, влюбленный, готовый на все ради своей девушки… Что же остается от всех наших мимолетных воспоминаний? И что скрывается за тем, чего мы не помним? Это роман о любви и дружбе, предательстве и насилии, горе от потери близкого человека и одиночестве, о быстротечности времени и свойствах нашей памяти. Юнас Хассен Кемири (р.
Журналистка Эбба Линдквист переживает личностный кризис – она, специалист по семейным отношениям, образцовая жена и мать, поддается влечению к вновь возникшему в ее жизни кумиру юности, некогда популярному рок-музыканту. Ради него она бросает все, чего достигла за эти годы и что так яро отстаивала. Но отношения с человеком, чья жизненная позиция слишком сильно отличается от того, к чему она привыкла, не складываются гармонично. Доходит до того, что Эббе приходится посещать психотерапевта. И тут она получает заказ – написать статью об отношениях в длиною в жизнь.
Истории о том, как жизнь становится смертью и как после смерти все только начинается. Перерождение во всех его немыслимых формах. Черный юмор и бесконечная надежда.
Проснувшись рано утром Том Андерс осознал, что его жизнь – это всего-лишь иллюзия. Вокруг пустые, незнакомые лица, а грань между сном и реальностью окончательно размыта. Он пытается вспомнить самого себя, старается найти дорогу домой, но все сильнее проваливается в пучину безысходности и абсурда.
Книга посвящается 60-летию вооруженного народного восстания в Болгарии в сентябре 1923 года. В произведениях известного болгарского писателя повествуется о видных деятелях мирового коммунистического движения Георгии Димитрове и Василе Коларове, командирах повстанческих отрядов Георгии Дамянове и Христо Михайлове, о героях-повстанцах, представителях различных слоев болгарского народа, объединившихся в борьбе против монархического гнета, за установление народной власти. Автор раскрывает богатые боевые и революционные традиции болгарского народа, показывает преемственность поколений болгарских революционеров. Книга представит интерес для широкого круга читателей.
Юкио Мисима — самый знаменитый и читаемый в мире японский писатель. Прославился он в равной степени как своими произведениями во всех мыслимых жанрах (романы, пьесы, рассказы, эссе), так и экстравагантным стилем жизни и смерти (харакири после неудачной попытки монархического переворота). В романе «Жизнь на продажу» молодой служащий рекламной фирмы Ханио Ямада после неудачной попытки самоубийства помещает в газете объявление: «Продам жизнь. Можете использовать меня по своему усмотрению. Конфиденциальность гарантирована».
Лауреат Букеровской премии Джулиан Барнс – один из самых ярких и оригинальных прозаиков современной Британии, автор таких международных бестселлеров, как «Англия, Англия», «Попугай Флобера», «История мира в 10/2 главах», «Любовь и так далее», «Метроленд», и многих других. Возможно, основной его талант – умение легко и естественно играть в своих произведениях стилями и направлениями. Тонкая стилизация и едкая ирония, утонченный лиризм и доходящий до цинизма сарказм, агрессивная жесткость и веселое озорство – Барнсу подвластно все это и многое другое.
Впервые на русском языке роман выдающегося каталонского писателя Жауме Кабре «Я исповедуюсь». Книга переведена на двенадцать языков, а ее суммарный тираж приближается к полумиллиону экземпляров. Герой романа Адриа Ардевол, музыкант, знаток искусства, полиглот, пересматривает свою жизнь, прежде чем незримая метла одно за другим сметет из его памяти все события. Он вспоминает детство и любовную заботу няни Лолы, холодную и прагматичную мать, эрудита-отца с его загадочной судьбой. Наиболее ценным сокровищем принадлежавшего отцу антикварного магазина была старинная скрипка Сториони, на которой лежала тень давнего преступления.
Случайно разбитый стакан с вашим любимым напитком в баре, последний поезд, ушедший у вас из-под носа, найденный на улице лотерейный билет с невероятным выигрышем… Что если все случайности, происходящие в вашей жизни, кем-то подстроены? Что если «совпадений» просто не существует, а судьбы всех людей на земле находятся под жестким контролем неведомой организации? И что может случиться, если кто-то осмелится бросить этой организации вызов во имя любви и свободы?.. Увлекательный, непредсказуемый роман молодого израильского писателя Йоава Блума, ставший бестселлером во многих странах, теперь приходит и к российским читателям. Впервые на русском!