Окно в сад - [8]
— Приехала писать о вас очерк.
Как приятно было произносить эти значительные, такие вкусные слова: «Писать очерк». Произносить впервые в жизни.
— А я на поля. В ночь, — сказал он, осторожно сжимая ее пальцы в своей широкой, жесткой ладони.
— Вот и чудесно, — обрадовалась она. — И я с вами.
— Ну, что ж, — неуверенно согласился Илья.
Его смущала Катина кофточка — совсем прозрачная, словно только намеченная из воздуха. Разговаривая, он смотрел в сторону. Катя с удовольствием подумала: «Славный, застенчивый». Ей понравилось, что этот большой, должно быть, сильный человек смущается ее — маленькой и слабой.
— Только ведь… — начал Илья.
— Что?
— Замараетесь.
Он и не заметил, что вместо «запачкаетесь» употребил деревенское «замараетесь», но ей это слово понравилось. Ей вообще нравилось говорить по-сибирски вместо «простудилась» — «простыла», вместо «замерзла» — «заколела». Было в этих словах что-то прочное, надежное.
Катя улыбнулась:
— Извините, вы женаты?
— Нет.
— Или, может быть, сестра есть?
Он догадался, о чем она.
На минуту ушел в дом, вынес что-то синее и ватную стеганку.
— Идите в избу, там нет никого. Это Васькино… Если не брезгуете.
Катя взяла одежду, ушла в дом. Ожидая ее, он присел на ступеньки крыльца. Небо постепенно расчищалось, последняя туча ушла за горизонт, волоча за собой серый занавес ливня. Илья знал, что дождя больше не будет, но его тревожило, успеет ли пообыгать пшеница, возьмет ли ее комбайн. По опыту он знал, что если и возьмет, то все равно работать будет трудно, и думал о том, что, может быть, напрасно не послушал совета своего помощника Борьки Лапшина — не выезжать сегодня в ночь. Кроме того, было неприятно, что именно сегодня приехала эта нарядная городская девушка, и что будет она ко всему присматриваться, записывать, и потому надо быть все время начеку, чтоб не осрамиться.
Катя тем временем переоделась. Комбинезон пятнадцатилетнего Васьки пришелся ей впору. Волосы она повязала красной косынкой, которую нашла на комоде. Заглянула в зеркало и осталась собой довольна.
Вышла во двор уже не смущающая, а простенькая, обыкновенная. Илья поразился: она казалась теперь совсем другой — необъяснимо милой, как будто давно знакомой. Она предложила:
— Зовите меня просто Катей.
Примостилась на седле, позади Ильи. Мотоцикл взревел и кинулся со двора, как застоявшийся рысак.
Ночной сторож — дед Максимыч сидел уже на лавочке возле склада сельпо. Подле него, как всегда, неизменная его собеседница тетка Настасья. Заметив Илью с Катей, Максимыч толкнул локтем свою собеседницу:
— Ишь ты! Илья-то, скромник… Укатывает какую-то… — И подмигнул. Настасья вздохнула.
— Молодежь. Она свое дело знает.
Промчались вечерней дорогой, круто заглядывая в лужи на поворотах, навстречу начинающему разгораться закату. Нырнули в лог. Здесь все уже закоченело в холодной вечерней дремоте. Затем вырвались на поля, на чистые, свежие просторы. Остановились у комбайна, похожего на исполинского красного жука. Илья ушел в поле, долго стоял там, ощупывая колосья еще влажной пшеницы. Катя прошлась вокруг комбайна, наклонилась, потрогала острые, холодные пальцы жатки. Катю поразила сложность машины, обилие деталей, передач, колес. Вернулся Илья, начал проверять натяжение цепей, подтягивать гайки, шприцевать подшипники. С невольным уважением к нему она подумала, что нужно иметь умную голову на плечах, чтобы разбираться во всем этом.
Катя поинтересовалась маркой машины, давно ли он на ней работает, сколько обязался убрать гектаров. Он отвечал немногословно и будто нехотя. Марка комбайна — С-4М, что значит: самоходный, захват жатки 4 метра, модернизированный. Предназначен для работы вдвоем, но они с помощником приспособили педаль с передачей на соломокопнитель и теперь можно работать одному. Кроме того, переконструировали грохот, это позволяет убирать влажный хлеб.
Медленно угасал закат. Илья включил фары. Комбайн тронулся. Катя стояла рядом с Ильей на площадке управления и ничего не записывала. Блокнот и авторучку она забыла вместе с сумочкой в селе. Но сейчас ей и не хотелось писать. Все было так ново, так остро воспринималось, что, казалось, и без записей навсегда запечатлеется в памяти.
Илья начал жать осторожно, на малых скоростях, захватывая хлеб только половиной жатки, затем, убедившись, что молотилка справляется, пустил комбайн на полный захват. Его подавшиеся вперед плечи, его руки, напряженно лежавшие на рулевом колесе, глаза, с тревогой всматривающиеся в полутьму, — все показывало Кате, как трудно, неспокойно идет сегодня его работа.
Мысленно она сочиняла очерк: «Мерный рокот механизмов слегка сотрясал громоздкое, но сильное тело комбайна. Ловкие, умные руки Ильи Баталина уверенно лежат на рулевом колесе. Волнуется золотое море пшеницы. Ветер гонит упругие волны колосьев».
А заголовок дать: «Под звездами». Вон они уже загораются. Звезды в городе над крышами совсем не такие, как здесь. Там они тусклые, словно подтертые резинкой, а здесь небо распахнулось во всю ширь, щедро рассыпало свои алмазы. Нет, алмазы — это избито. Ну, с чем сравнить здешние звезды? Хотя бы с далекими огнями электросварки. Оригинальный образ. А небо все в трещинах от их голубых лучей.
В книгу пошли повесть «На исходе зимы» и рассказы: «Как я был дефективным», «„Бесприданница“» и «Свидание».
В центре повести Леонида Гартунга «Порог» — молодая учительница Тоня Найденова, начинающая свою трудовую жизнь в сибирском селе.
Леонид Гартунг, если можно так сказать, писатель-однолюб. Он пишет преимущественно о сельской интеллигенции, а потому часто пользуется подробностями своей собственной жизни.В повести «Алеша, Алексей…», пожалуй, его лучшей повести, Гартунг неожиданно вышел за рамки излюбленной тематики и в то же время своеобразно ее продолжил. Нравственное становление подростка, в годы Великой Отечественной войны попавшего в большой сибирский город, это — взволнованная исповедь, это — повествование о времени и о себе.
Член Союза писателей СССР Леонид Гартунг много лет проработал учителем в средней школе. Герои его произведений — представители сельской интеллигенции (учителя, врачи, работники библиотек) и школьники. Автора глубоко волнуют вопросы морали, педагогической этики, проблемы народного образования и просвещения.
Книги прозаика Л. А. Гартунга хорошо известны томичам. Педагог по профессии и по призванию, основой своих произведений он выбрал тему становления характера подростка, отношение юности к проблемам взрослых и участие в решении этих проблем. Этому посвящена и настоящая книга, выход которой приурочен к семидесятилетию писателя.В нее включены две повести для подростков. Герой первой из них, Федя, помогает милиции разоблачить банду преступников, вскрывающих контейнеры на железной дороге. Вторая повесть — о детях, рано повзрослевших в годы Великой Отечественной войны.
Маленькие, трогательные истории, наполненные светом, теплом и легкой грустью. Они разбудят память о твоем бессмертии, заставят достать крылья из старого сундука, стряхнуть с них пыль и взмыть навстречу свежему ветру, счастью и мечтам.
Известный украинский писатель Владимир Дрозд — автор многих прозаических книг на современную тему. В романах «Катастрофа» и «Спектакль» писатель обращается к судьбе творческого человека, предающего себя, пренебрегающего вечными нравственными ценностями ради внешнего успеха. Соединение сатирического и трагического начала, присущее мироощущению писателя, наиболее ярко проявилось в романе «Катастрофа».
Сборник посвящен памяти Александра Павловича Чудакова (1938–2005) – литературоведа, писателя, более всего известного книгами о Чехове и романом «Ложится мгла на старые ступени» (премия «Русский Букер десятилетия», 2011). После внезапной гибели Александра Павловича осталась его мемуарная проза, дневники, записи разговоров с великими филологами, книга стихов, которую он составил для друзей и близких, – они вошли в первую часть настоящей книги вместе с биографией А. П. Чудакова, написанной М. О. Чудаковой и И. Е. Гитович.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.