В городе его знали почти все. Человеком он был не очень приметным, но у него было одна безумная страсть — вождение автомобиля. Все остальное его не интересовало. Находясь за рулем автомобиля, он надолго забывал даже о еде. Рассказывают, что однажды, катаясь по городу, он не кушал целых два дня. И если бы ему не напомнили, что нужно покушать, он бы, наверное, так и умер от голода. Может, это просто легенда?..
Одевался он ужасно плохо, зато имел несколько хороших, пусть и не совсем новых, машин. Сколько их у него было и где он их брал, не знал никто. Зато все знали, что он который год живет без работы. Быть может, он зарабатывал деньги развозкой пассажиров? Но никто не видел, чтобы он бомбил. Никогда в его машинах не видели посторонних. Видимо, он все-таки боялся подвозить!? А вдруг выкинут из машины и угонят тачку! Сейчас ведь время такое!..
От других водителей в городе он отличался необыкновенной вежливостью и предупредительностью. Он никогда не мог проехать, не пропустив пешехода. Особенно он любил пропускать детей и женщин. Иногда он в знак приветствия помахивал им левой рукой. Редко когда ему отвечали тем же. Пеший конному не товарищ.
Ездил он обычно медленно, и всегда по первой полосе, прижимаясь к самому бортику, чтобы не задели бритоголовые лихачи на джипах. Наверное, он мог бы ездить и быстрее, но куда спешить? Все там будем. К тому же, говорят, тише едешь — дальше будешь. И добавляют: от той точки, куда едешь. Но он говорил редко. Чаще всего молчал и улыбался. Некоторые водители, обгоняя его, громко сигналили. В таких случаях он всегда отрывал руку от руля и махал ею: мол, обгоняйте!
Наверное, во всем городе не было водителя, который бы с большим усердием, чем он, выполнял правила дорожного движения. В особо людных местах он вел машину с минимальной скоростью. Когда он проезжал мимо школы, ребятишки смеялись над ним: «Тормоз поехал! Тормоз поехал!» Он не обращал на них никакого внимания. Он ездил так, как хотел.
Все люди в городе привыкли к необычному водителю. Его знали даже в ГАИ (простите, в ГИБДД!), как самого дисциплинированного водителя. Иногда гибэдэдэшники (гибоны, как их называют) даже в шутку отдавали ему честь, когда он проезжал мимо их поста. Он воспринимал это как должное и, как обычно, помахивал им левой рукой в ответ.
И вот этой осенью, когда он, покручивая руками воображаемый руль и, словно колесами, перебирая ногами грязный асфальт, вывел свою несуществующую машину на оживленный перекресток в самом центре города, его сбил джип «Шевроле-блэйзер» цвета морена. Ее водитель тогда даже не остановил машину.
Наш герой лежал в грязной луже на пешеходной дорожке с лицом, похожим на сплошной синяк, и, тупо глядя в сырое небо, повторял: «Он меня подрезал. Он меня подрезал». Несчастного увезли в больницу. Говорят, даже в последние минуты он смиренно улыбался и не отрывал рук от руля своей разбитой машины. Права у него так и не отобрали…
Водителя джипа потом все-таки нашли, но до суда дело, как вы понимаете, так и не дошло. «Мало ли психов на свете?! Всех их не передавишь!» — шутил он уже через две недели после дорожного происшествия. И смеялся, показывая золотые фиксы.
Какого хрена? Снимите наручники! Я ни при чем! Это она, она! Ведь говорил же, говорил! Не слушала! А сейчас лежит, раскорячилась, косит под мертвую! Нет уж, нас не проведешь!
Куда вы меня? Это не я! Я же сказал, она? Я ничего не сделал! Зачем же — по лицу? Я сам! Я все объясню! Это она! Я здесь совсем не причастлив, понимаете, совсем!..
Сейчас я! Сейчас? Я вам все, все? Еще благодарить будете? Благодарить и извиняться! Конечно, обстоятельно! Это Муська, моя жена! Я с ней давно! Я еще тогда, когда из армии! Но я не знал, не знал! Она законспирировалася!
Хорошо, я спокойнее. Только не надо! Ладно. Ага, через два, через два года я впервые, что она как-то странно ведет. Принимала у себя каких-то незнакомых, имела с ними какие-то непонятные дела…
Уже тогда я заподозрил. Но у меня не было доказательств. Я не знал, как… Я же даже школу не закончил! Я грузчик. А она хитрее, она в отделе кадров! Бумажки там всякие будто бы, но я-то догадывался!..
Эх, если б я знал! Детей, говорит, нельзя, зачем нищету плодить? А у самой задание! Задание! Я ее раскусил! И мужчин этих, ее сообщников, на Джеймса Бонда похожих.
Я начал слежку. Было страшно, но я не спал. Она вставала, ходила! Голая, совершенно голая! А иногда в трусах! Но меня с панталыги не сбить! Я наблюдал. Она будто в туалет, а на самом деле нет, на кухню, а там у нее будто бы радио, а на самом деле передатчик. Она там на нем кнопки нажимала, а когда я зашел, испугалась и выключила. Но я-то все понял!
Я ей сказал, что знаю, чем она там по ночам занимается. Я сказал, что она бросает тень. Из-за нее мои действия становятся известны. Известны всему населению.
Как я и ожидал, после этого за мной начали следить, как за шпионом. И все из-за нее, из-за нее. Но я был крайне осторожен. Я уже знал, что в счетчике — приборы для подслушивания, более того, я даже обнаружил в доме какую-то электропроводку. Я наконец понял, какую гадюку я пригрел.