Две старые старушки - [12]
— Прекратите! — закричали старушки.
Он сполз с дивана.
Они опустились на колени рядом с ним, освободили его руки. Они услышали, как что-то хрустнуло, и раздалось его свистящее дыхание. Немного погодя он поднялся на ноги и отряхнул одежду.
— А я ведь чуть было не умер, — сказал он.
— Вы не должны так поступать, — сказали старушки.
— А вот и должен, — сказал старичок. — А вы не суйте нос не в свое дело.
— Шли бы вы лучше к себе, — сказали старушки.
— Беру вас в свидетели! — закричал старичок.
Старушки принялись осторожно подталкивать его в направлении двери. Одна старушка распахнула дверь. Другая вытолкала его наружу.
— И больше не приходите, — сказали они и захлопнули дверь.
Старичок остался на лестничной площадке.
— Я беру вас в свидетели! — крикнул он. — Хоть и мерзкие, но свидетели!
Слышно было, как он застонал. Они посмотрели сквозь щелочку для писем и в замочную скважину.
— Опять он себя за шею схватил, — прошептала одна старушка.
— Ага, — прошептала другая.
Они увидели, как он упал.
Немного погодя они видели склонившихся над ним людей. Слышались звуки сирены, виднелись ноги людей с носилками. Одна из старушек, растянувшись на полу и скорчившись у прорези для писем, могла разглядеть многозначительное покачивание голов.
— Преставился, — прошептала она.
— Оох, — прошептала другая.
К ним в дверь позвонили.
Стремглав бросились они к кровати и натянули на себя одеяла.
— Есть тут кто дома? — прокричали снаружи. — Эй! Дома есть кто-нибудь?
— Мы спим, — прошептала одна старушка.
— Или же туговаты на ухо, — прошептала другая.
Они услышали, как шаги затихли в отдалении.
Тогда они потянулись друг к другу и поцеловались длинным и страстным поцелуем.
При этом они, однако, не преминули заметить, тихонечко, шепотом, что это, безусловно, ужасно, в высшей степени неуважительно — вот именно в такой момент так целоваться, и поцеловались еще более пылко и страстно.
— Ничего не понимаю в поцелуях, — сказала одна старушка. — И уж не пойму никогда.
Другая старушка думала о паровозах и тяжелых локомотивах, проносящихся взад и вперед сквозь стены домов, по комнатам, через целые семьи и оставляющих за собой большие клубы дыма, прорванные обои и в щепки разбитую мебель.
~~~
ДВЕ СТАРУШКИ.
Одна больше не могла жить и хотела умереть. Вторая же этого не хотела.
Они говорили об этом.
— Ну, позволь же мне все-таки, — просила одна.
— Нет, — отвечала другая.
— Я так устала, — говорила первая.
— Дело не в этом.
— А в чем же тогда?
— Ну, не в этом.
Разговоры повторялись. Ничего нового им в голову не приходило.
Однажды утром первая старушка попыталась выброситься из окна. С третьего этажа. Вторая старушка едва успела ухватить ее за колени и втащить вовнутрь.
Первая старушка плакала, вторая тяжело дышала.
— Я больше не могу, — сказала первая старушка. — Не могу я больше.
— И ради этого я любила тебя все эти годы? — воскликнула другая. Ее глаза полыхали гневом.
Они не умели внятно объяснить друг другу свои чувства.
— Ну почему ты не понимаешь меня? — говорили они.
Через несколько дней первая старушка вытряхнула на ладонь пузырек таблеток и закинула их себе в рот. Она думала, что второй старушки не было дома.
Но вторая как раз в это время вернулась и увидела, что первая глотает таблетки. Как тигр, кинулась она на первую старушку. В ней всегда было что-то тигриное. Что-то опасное и в то же время нечто бархатное. Первая старушка всегда больше походила на мышь.
Вторая старушка силой раскрыла рот первой и указательным пальцем выковыряла таблетки. После этого она засунула палец еще глубже в горло первой старушки.
Та укусила палец, и ее стошнило.
— Ай! — вскрикнула вторая старушка.
Они сцепились.
— Я хочу умереть! — кричала первая старушка. Откуда-то у нее вдруг появились небывалые силы, она налетела на вторую, принялась колотить ее кулаками в лицо.
У второй текла кровь изо рта.
Тогда она оторвала от себя первую старушку, схватила ее за волосы, швырнула на пол.
— Помогите! — закричала первая. Вторая крепко схватила первую за горло.
Немного спустя они выбились из сил, отпустили друг друга, раскатились в разные стороны и лежали на полу, тяжело дыша.
Соседи кричали:
— Стряслось что-нибудь?
— Все в порядке, — крикнула вторая старушка.
Стало тихо.
С пола им по ногам потянуло холодом. Их пробрала дрожь.
Первая сказала:
— Твоя взяла, останусь я жить.
Вторая хотела что-то ответить, но из ее горла не вырвалось ни звука. Кровь из ее рта стекала на руку первой старушки.
Так они и лежали.
~~~
ДВЕ СТАРУШКИ.
Одна старушка боготворила другую старушку.
— Теперь в самом деле, по-настоящему, — говорила она.
— Ах, полно тебе ерунду городить, — отвечала другая. — Только потому, что меня так чудно скособочило?
— Да.
— Ба. Ну перестань.
Она корчила рожи, ковырялась в ушах и в носу, высовывала язык, ругалась, издавала неприличные звуки, буянила, надавала второй старушке тумаков, затолкала ее в угол, содрала с нее платье, запихала ее под диван, поплясала на диване, выкинула платье из окна.
Все было напрасно.
~~~
ДВЕ СТАРУШКИ жили в темном этаже, на окраине города. Они были измучены, у них больше не было сил.
— Мы сами себя прожили, — сказала одна старушка.
В сказочном лесу все заняты — все пишут письма. Черепаха — улитке, сверчок — лягушонку, щука — карпу, белый медведь — крокодилу, саблезубый тигр — лебедю. Муравей, разумеется, белке, ну а самой белке нужно успеть написать и слону (который наконец-то изобрел равновесие), и тле (которая всё время стесняется), и даже собственному столу (просто потому, что она никогда ему не писала). Эта книга — отличный повод вспомнить, как важно писать друг другу письма! А если вы не умеете писать, то письма можно набормотать, надумать или даже купить у совы.
В романе "Время ангелов" (1962) не существует расстояний и границ. Горные хребты водуазского края становятся ледяными крыльями ангелов, поддерживающих скуфью-небо. Плеск волн сливается с мерным шумом их мощных крыльев. Ангелы, бросающиеся в озеро Леман, руки вперед, рот открыт от испуга, видны в лучах заката. Листья кружатся на деревенской улице не от дуновения ветра, а вокруг палочки в ангельских руках. Благоухает трава, растущая между огромными валунами. Траектории полета ос и стрекоз сопоставимы с эллипсами и кругами движения далеких планет.
Какова природа удовольствия? Стоит ли поддаваться страсти? Грешно ли наслаждаться пороком, и что есть добро, если все захватывающие и увлекательные вещи проходят по разряду зла? В исповеди «О моем падении» (1939) Марсель Жуандо размышлял о любви, которую общество считает предосудительной. Тогда он называл себя «грешником», но вскоре его взгляд на то, что приносит наслаждение, изменился. «Для меня зачастую нет разницы между людьми и деревьями. Нежнее, чем к фруктам, свисающим с ветвей, я отношусь лишь к тем, что раскачиваются над моим Желанием».
«Песчаный берег за Торресалинасом с многочисленными лодками, вытащенными на сушу, служил местом сборища для всего хуторского люда. Растянувшиеся на животе ребятишки играли в карты под тенью судов. Старики покуривали глиняные трубки привезенные из Алжира, и разговаривали о рыбной ловле или о чудных путешествиях, предпринимавшихся в прежние времена в Гибралтар или на берег Африки прежде, чем дьяволу взбрело в голову изобрести то, что называется табачною таможнею…
Отчаянное желание бывшего солдата из Уэльса Риза Гравенора найти сына, пропавшего в водовороте Второй мировой, приводит его во Францию. Париж лежит в руинах, кругом кровь, замешанная на страданиях тысяч людей. Вряд ли сын сумел выжить в этом аду… Но надежда вспыхивает с новой силой, когда помощь в поисках Ризу предлагает находчивая и храбрая Шарлотта. Захватывающая военная история о мужественных, сильных духом людях, готовых отдать жизнь во имя высоких идеалов и безграничной любви.
Что между ними общего? На первый взгляд ничего. Средневековую принцессу куда-то зачем-то везут, она оказывается в совсем ином мире, в Италии эпохи Возрождения и там встречается с… В середине XVIII века умница-вдова умело и со вкусом ведет дела издательского дома во французском провинциальном городке. Все у нее идет по хорошо продуманному плану и вдруг… Поляк-филолог, родившийся в Лондоне в конце XIX века, смотрит из окон своей римской квартиры на Авентинский холм и о чем-то мечтает. Потом с риском для жизни спускается с лестницы, выходит на улицу и тут… Три персонажа, три истории, три эпохи, разные страны; три стиля жизни, мыслей, чувств; три модуса повествования, свойственные этим странам и тем временам.
Герои романа выросли в провинции. Сегодня они — москвичи, утвердившиеся в многослойной жизни столицы. Дружбу их питает не только память о речке детства, об аллеях старинного городского сада в те времена, когда носили они брюки-клеш и парусиновые туфли обновляли зубной пастой, когда нервно готовились к конкурсам в московские вузы. Те конкурсы давно позади, сейчас друзья проходят изо дня в день гораздо более трудный конкурс. Напряженная деловая жизнь Москвы с ее индустриальной организацией труда, с ее духовными ценностями постоянно испытывает профессиональную ответственность героев, их гражданственность, которая невозможна без развитой человечности.