Огромная туша звездолета выскочила из ниоткуда и замерла, заслонив собой половину черного, испещренного миллионами сияющих точек неба. Некоторое время, пока останавливался подпространственный двигатель, звездолет висел неподвижно. Потом взревели басом планетарные ускорители, корабль вздрогнул и медленно двинулся с места. Оглушительный звук заполнил внутренности корабля; снаружи его окружали вечные тишина, холод и пустота. Звездолет держал курс на одну из планет ― третью по счету, если считать от звезды ― периферийной системы, находящейся почти на самом краю галактики.
Гигантский звездолет в виде переломленного вблизи середины эллипсоида (эта форма считается очень внушительной и изысканной в культуре Каарл-ка-Каарл) принадлежал Комиссии по Международным делам Империи Каарл-ка-Каарл ― одной из наиболее могущественных и влиятельных цивилизаций космоса. Его пассажирами, а точнее, одним пассажиром ― ибо эти существа представляют собой единое сознание, живущее во всех моллюскообразных головоногих телах представителей этой древней расы ― был чрезвычайный и полномочный посол Империи по имени ка-Каарл. В действительности на корабле находилось пятьсот или семьсот особей ― он точно не знал, сколько ― но все они были им, ка-Каарлом.
Как известно, присущее этой расе безличностное сознание является самой естественной и широко распространенной формой жизни в Галактике. Единое сознание, оперирующее миллионами тел, словно отдельными частями гигантского организма ― единственно возможный способ существования достигшего истинной зрелости разума. Ученые Каарл-ка-Каарл убедительно доказали это, и случающиеся время от времени открытия новых обитаемых систем неизменно подтверждают их правоту.
Однако на окраинах Галактики ― там, где находился сейчас посол ка-Каарл ― в силу каких-то еще не изученных законов природы, царит совершенно иная картина. Цивилизации здесь встречаются редко, и почти все они представляют собой совокупность отдельных индивидуумов, управляемых автономными сознаниями. Для Каарл-ка-Каарл это нонсенс, абсурд; и все же эта нелепица загадочным образом функционирует. Ученые полагают, что в действительности их сознание едино, но по неизвестным пока причинам оно об этом не знает и поэтому ведет себя так странно, обманываясь и притворяясь множеством отдельных существ.
Имея дело с представителями подобных культур, ка-Каарл, как и многие его коллеги по дипломатической работе, вынужден был постоянно изображать целый коллектив отдельных самостоятельных особей ― чиновники в Международной Комиссии считали, что притворяться необходимо, чтобы не вызвать у представителей малоразвитых цивилизаций культурный шок, который, несомненно, приведет к провалу переговоров. Наверное, эта политика была правильной: все новые и новые системы присоединялись к Торговому Соглашению, что, собственно, и являлось основной целью Комиссии. Соглашение способствовало увеличению межпланетной торговли и росту галактической экономики, в чем Империя Каарл-ка-Каарл, в незапамятные времена сделавшая ставку на мирную экспансию, была кровно заинтересована.
Обратной стороной медали стали многочисленные психические проблемы у дипломатов. Вынужденные постоянно притворяться отдельными организмами, они постепенно свыкались с этой странной ситуацией и, выходя на пенсию, часто обращались к помощи психиатров, чтобы вернуться к осознанию истинного положения дел. Профессиональной деформации личности не избежал и ка-Каарл. Правда, он был пока далек от того, чтобы прибегать к лечению. Напротив, постоянное раздвоение, растроение ― и так далее ― даже начало доставлять ему определенное удовольствие; он в какой-то мере наслаждался своей шизофренией, надеясь, что сумеет вовремя остановиться. Сейчас он предпочитал фокусировать сознание в основном в двух особях: «посла», ка-Каарла, и его секретаря с тем же именем, которого он заставлял называть себя ― посла ― «милордом» и «Вашим превосходительством». Он, слава Гоузеру, пока не дошел до того, чтобы давать своим организмам разные имена ― это крайняя степень личностной деформации, которая случается редко и считается неизлечимой. Существует даже теория, утверждающая, что если разделить Каарл-ка-Каарл при рождении, дав им разные имена и внушив идею, будто они являются отдельными индивидуумами, они уже никогда не смогут вернуться к нормальному состоянию и до конца жизни не узнают истинного положения вещей. Но эта теория остается теорией, ибо никто не станет проводить столь изуверские опыты над детьми.
Остальные члены экипажа ― несколько сотен особей ― по мере необходимости изображали команду звездолета, охрану, разведчиков, почетный караул, слуг и так далее, причем все чаще не только во время переговоров, но и при перелетах в межзвездном пространстве, когда совершенно не было нужды разыгрывать этот глупый спектакль. Иногда ка-Каарл, продолжая играть роль посла и все чаще забываясь, нагружал их всевозможными обязанностями, порой тяжелыми и неприятными: например, заставлял очищать от налипших ракушек и водорослей стены заполненных водой коридоров звездолета. Заигравшись, он упускал из виду, что изводит своими поручениями самого себя.
