От автора
Дорогой читатель! Ты открыл самую необычную книгу из всех, что попадались тебе в последние двадцать лет. Это плод визионерства, интуитивных озарений, ночных кошмаров, ― но также кропотливого изучения затронутых тем и упорного шестилетнего труда. Это роман-предсказание, выполненная со всем возможным тщанием эсктраполяция будущего. Я определяю жанр вещи как "художественная футурология", однако ее можно отнести как к художественной литературе, так и к твердой научной и социальной фантастике.
Это книга о человеческой природе, свободе воли, любви и смерти; о самосознающих роботах, соционике, конкурирующих с государствами социальных сетях, массовых реинкарнациях, виртуальных болезнях, чипах в головах, замороженных людях, новых экономике и религиях, мировом потопе, войне с Китаем и еще кое о чем, что страшнее всего перечисленного.
Это книга о нашем будущем.
Все описанные в романе события никогда не происходили и, хочется надеятся, не произойдут. Все персонажи выдуманы, любые совпадения с ныне живущими людьми случайны, - что неудивительно, поскольку "жить" им предстоит примерно через сто лет. Все упомянутые на страницах ниже торговые марки являются или будут являться собственностью их владельцев.
Желаю приятного чтения!
Посвящается маме, ESTJ
Самая милосердная вещь на земле, полагаю, заключена в неспособности человеческого разума связать воедино все свое содержимое. Мы живем на тихом островке невежества посреди черных морей бесконечности, и нам не следует далеко отплывать от него. Науки, тянущие каждая в свою сторону, до сих пор причиняли нам мало вреда; но однажды соединение отрывков разрозненного знания откроет нам столь ужасающие виды реальности и нашего неприглядного места в ней, что мы либо сойдем с ума от увиденного, либо сбежим от жестокого света правды в покой и безопасность тьмы нового средневековья.
Г. Ф. Лавкрафт "Зов Ктулху"
Пролог
День Егора Лисицына начался прескверно. Ему отключили зрение, когда он приехал на деловую встречу с директором "Уральских роботов" Глостиным. Он успел войти в здание и проделать половину пути до лифта, и тут его мир медленно погас...
"Как в театре", ― мелькнула глупая мысль и Егор, не успев толком испугаться, погрузился в черную темноту. Он замер на месте, боясь пошевелиться. В наступившей тьме в сознание ворвались топот обходящей его безмолвной тысяченогой толпы и лязгающий металлом женский голос, назидательно вещавший:
"За прошедший год число заболевших роботоманией в развитых странах увеличилось втрое. Роботомания ― это психическое расстройство, при котором пациент воображает себя искусственно созданным роботом. Он уверен, что окружающие знают и намеренно скрывают от него страшную правду о его истинной природе. Врачи объясняют резкий рост заболевания снижением цен на неотличимых от живых людей гулловских андроидов. Доступность этих устройств привела к увеличению их количества в домохозяйствах. Как оказалось, близкие контакты с ними для людей с неустойчивой психикой не проходят бесследно. Можно предположить, что в будущем роботомания, еще недавно считавшаяся курьезом, станет серьезной проблемой для систем здравоохранения.
А теперь новости политики. Сегодня Ирина Домбровская приняла в Кремле министра иностранных дел Китая Сюи Шиляна. Товарищ Шилян посетил Москву в рамках подготовки визита в Россию председателя Китайской республики Джо Дуньтаня. Ожидается, что в ходе предстоящего визита председатель Китая подпишет с президентом России мирный договор. По мнению обозревателей, подписание договора снизит угрозу ядерного конфликта между двумя странами. Московская биржа отреагировала на позитивные новости ожидаемым ростом котиро..."
Клик!
"Гражданин Лисицын, благодарим вас за прослушивание новостной ленты. Ваш гражданский рейтинг составляет сто шестнадцать пунктов. Напоминаем, что минимальный для участия в социальной жизни показатель составляет двести пятьдесят пунктов. Чтобы поднять ваш рейтинг до необходимого значения, вам следует на выбор...
Первое: прослушать новостную ленту в течение шестнадцати часов двадцати семи минут сорока секунд. Второе: проголосовать в семидесяти референдумах ― двух федеральных и шестидесяти восьми муниципальных. Третье: заплатить федеральному бюджету сумму, равную двумстам двадцати четырем рублям восьми копейкам. Пожалуйста, выберите ваш вариант. Доводим до вашего сведения, что лицам, чей рейтинг в течение календарного месяца был ниже социального минимума, после третьего предупреждения ограничивается предоставление государственных и муниципальных услуг: доступа к лифтам, автоматическим турникетам и дверям, муниципальному транспорту, связи, отопления и горячего водоснабжения. Это второе предупреждение. Пожалуйста, повысьте ваш рейтинг!
Вы прослушали официальное сообщение Департамента гражданской ответственности города Москвы.
Гражданин Лисицын, благодарим вас за прослушивание новостной ленты. Ваш гражданский рейтинг составляет..."
Клик!
Часть I
1.
Безмолвные людские потоки, струящиеся сквозь огромный вестибюль офисного небоскреба, неожиданно замедлили свой нескончаемый бег. Что-то случилось. Что-то непредвиденное, незапланированное, не предусмотренное инструкциями. Досадная помеха сломала движение толпы, создав затор человеческого трафика и вызвав сбой программ, оптимизирующих загрузку вакуумных лифтов и эскалаторов. Причина заминки, мгновенно выявленная камерами слежения, была сфотографирована с разных ракурсов, увеличена и выведена на ментальные экраны сотрудников службы безопасности здания. Получив тревожный сигнал, они бросились к источнику проблемы.
