Третье поколение - [14]
— Проснулся я поздно, под самое утро. Вышел во двор, — светает. Вижу, будто зарево над лесом. «Где-то далеко пожар», — подумал: зарево слабое, гасло уже. А сейчас вот везу хлеб сдавать, подъезжаю, гляжу — боже ты мой! Что делается! А ведь это на улице, среди людей. Каково же мне, на отлете? Иной раз ночью чуть что послышится или собака залает, так, поверите ли, уже думаю: ну! Мало ли теперь всяких людей? А Зоська, где она там?.. Раньше сын был дома, все-таки спокойнее. А сейчас... Пошел вот... Уж очень закон соблюдает. А если бы дома посидел, если бы не пошел, может, ничего бы и не было, утряслось бы все, перемололось бы! — Он снизил голос до шепота, но так, чтобы все слыхали.
— А куда же это он пошел, ваш сын?
— Как куда? В армию.
— Вот, поди ты! А люди говорят, что он около дома...
— Люди! Ох, эти люди! Язык никому не привяжешь. В армии Толик, вот письмо прислал...
Скуратович достал из кармана бумажник и вынул из него сложенное письмо. Было ли кому-нибудь интересно слушать его в этой сумятице или нет, но он начал читать. Несколько человек из тех, что не погорели, слушали. Письмо и в самом деле было от сына: он сообщал, где сейчас находится, писал даже, что вскоре, как только сформируют часть, его, вероятно, отправят на фронт. В письме сын говорил о своей тоске по старикам родителям, по дому и даже жаловался на то, что трудновато в такое время в армии служить. «Но ничего! — заканчивалось письмо. — Будем надеяться, что война долго не протянется». Сын советовал также отцу не продавать теленка от черной коровы, а выкормить его.
Скуратович дочитал письмо до конца, хотя половина собравшихся слушателей давно уже разошлась.
— Тьфу ты, господи! — спохватился Скуратович.— Ведь я опоздаю... Но-о! Бывайте здоровы!
И поехал дальше, мало интересуясь тем, что оставил у себя за спиной. Возвращался он порожняком уже перед вечером. Нарочно остановился возле пожарища и начал рассказывать:
— Думаете, только у нас такие безобразия творятся?. Не слыхали, что в городе делается? Я вам сейчас расскажу. Комиссара по продразверстке в эту самую ночь убили. Он дома не ночевал, где-то, говорят, в отъезде был, а там на него бандиты, что ли, напали, ограбить, я так думаю, хотели. А может, и по злобе кто. А то как же иначе, скажите на милость! К полудню прибежал в город солдат, который с ним ехал, сам еле удрал. Я солдата того не видел, а люди, которые сдавали хлеб, рассказывали. Из-за кустов, говорил солдат, начали стрелять. Комиссара и одного солдата уложили на месте, а другой удрал. А было это в Скобинском лесу, на самой дороге. Человек оттуда разверстку сдавал, вот он и говорил, что нашли их как раз там, где от Скобинской дороги идет поворот на Котельники. Может, кому надо знать. Да и то сказать, отважился человек при такой своей должности ночью разъезжать! Тут дома сидишь — и то страх берет, дрожишь. Шутка ли, паночек мой, такое время!
— В Скобинском лесу? Так это, видать, дело тех же рук, что и у нас. Лес-то ведь от нас недалеко.
— Может, и правда — одна рука. Может, какая шайка орудует.
Весть об убийстве комиссара была вторым ударом грома после первого — убийства отца и брата Зоси. В следующую ночь, несмотря на то, что милиция и отряд красноармейцев расставили посты на дорогах, опять как гром разнеслась неожиданная новость: с вечера, еще до того, как люди легли спать, запылало небо над лесом. Люди боялись бежать туда через лес, хотя видно было, что горит где-то неподалеку. Предполагали, что это хутор Скуратовича. На огонь выехало несколько конных красноармейцев. И действительно, пожар был на хуторе Скуратовича. Гумно, возовня, погреб загорелись сразу. Скуратовичиха рвала на себе волосы.
— Хоть бы сжалились над нами! Одно бы что-нибудь подожгли... А то все! Хорошо, что хоть лошадей на ночь из хлева выгнали. Теперь пропадем, ввек не поднимемся!
Ломая руки, она проклинала поджигателей. В глазах у нее было столько неподдельного отчаяния, что каждому, кто видел ее в эту минуту, становилось страшно. Скуратович суетился возле огня и причитал:
— Хоть бы облаву какую устроили, выловили бы гадов! Пропал я теперь! Чем жить буду?
К концу пожара собралось все-таки немного людей из соседних деревень, но сделать уже все равно ничего нельзя было: погода стояла сухая и ветреная.
Скуратовичиха все еще в отчаянии бродила по хуторскому двору. Наконец обессилела и села на крыльцо, прислонившись спиной к стенке.
— Что же ты не плачешь? Почему не убиваешься? — с укоризной спросила она мужа.
Тот ничего не ответил и отошел. Потом вернулся.
— Поди ляг, — сказал он. — У тебя здоровье слабое. Побереги себя.
Он помог жене подняться и войти в дом. Она совсем ослабела от тревог и переживаний. Легла в постель, начала стонать и молиться.
В следующую ночь люди видели зарево где-то далеко, примерно верстах в пятнадцати отсюда. А еще через ночь зарево увидели дальше. Затем стало спокойнее. А дней через десять по округе опять пронеслась новость: Скуратовичиха так с постели и не встала, богу душу отдала. Говорили, что умерла она от большого волнения: не выдержала потрясений последних дней.
В книгу «Млечный Путь» Кузьмы Чорного (1900—1944), классика белорусской советской литературы, вошли повесть «Лявон Бушмар», романы «Поиски будущего», «Млечный Путь», рассказы. Разоблачая в своих произведениях разрушающую силу собственности и философски осмысливая антигуманную сущность фашизма, писатель раскрывает перед читателем сложный внутренний мир своих героев.
КомпиляцияСодержание:СЕРДЦЕ ПОМНИТ (повесть)ПЛЕВЕЛЫ ЗЛА (повесть)КЛЮЧИ ОТ НЕБА (повесть)ГОРЬКИЙ ХЛЕБ ИСТИНЫ (драма)ЖИЗНЬ, А НЕ СЛУЖБА (рассказ)ЛЕНА (рассказ)ПОЛЕ ИСКАНИЙ (очерк)НАЧАЛО ОДНОГО НАЧАЛА(из творческой лаборатории)СТРАНИЦЫ БИОГРАФИИПУБЛИЦИСТИЧЕСКИЕ СТАТЬИ:Заметки об историзмеСердце солдатаВеличие землиЛюбовь моя и боль мояРазум сновал серебряную нить, а сердце — золотуюТема избирает писателяРазмышления над письмамиЕще слово к читателямКузнецы высокого духаВ то грозное летоПеред лицом времениСамое главное.
Елизар Мальцев — известный советский писатель. Книги его посвящены жизни послевоенной советской деревни. В 1949 году его роману «От всего сердца» была присуждена Государственная премия СССР.В романе «Войди в каждый дом» Е. Мальцев продолжает разработку деревенской темы. В центре произведения современные методы руководства колхозом. Автор поднимает значительные общественно-политические и нравственные проблемы.Роман «Войди в каждый дом» неоднократно переиздавался и получил признание широкого читателя.
В сборник вошли лучшие произведения Б. Лавренева — рассказы и публицистика. Острый сюжет, самобытные героические характеры, рожденные революционной эпохой, предельная искренность и чистота отличают творчество замечательного советского писателя. Книга снабжена предисловием известного критика Е. Д. Суркова.
В книгу лауреата Государственной премии РСФСР им. М. Горького Ю. Шесталова пошли широко известные повести «Когда качало меня солнце», «Сначала была сказка», «Тайна Сорни-най».Художнический почерк писателя своеобразен: проза то переходит в стихи, то переливается в сказку, легенду; древнее сказание соседствует с публицистически страстным монологом. С присущим ему лиризмом, философским восприятием мира рассказывает автор о своем древнем народе, его духовной красоте. В произведениях Ю. Шесталова народность чувствований и взглядов удачно сочетается с самой горячей современностью.
«Старый Кенжеке держался как глава большого рода, созвавший на пир сотни людей. И не дымный зал гостиницы «Москва» был перед ним, а просторная долина, заполненная всадниками на быстрых скакунах, девушками в длинных, до пят, розовых платьях, женщинами в белоснежных головных уборах…».