Песнь моряка [заметки]
1
Цитируется песня Леонарда Коэна «Сюзанна» («Suzanne», 1966), перев. М. Немцова. – Здесь и далее примеч. перев. и ред.
2
Цитата из исторического романа Чарльза Диккенса «Повесть о двух городах» (A Tale of Two Cities, 1859), посвященного событиям накануне и во время Великой французской революции.
3
«Летающая монахиня» (The Flying Nun, 1967–1970) – американский комедийный телесериал с Салли Филд в главной роли, транслировался на ABC. «Я мечтаю о Джинни» (I Dream of Jeannie, 1965–1970) – фантастический ситком американского писателя и продюсера Сидни Шелдона; в нем герой-астронавт находит кувшин, из которого появляется девушка-джинн – платиновая блондинка, несмотря на ближневосточные аллюзии в сюжете.
4
Наемный убийца (исп.).
5
«Человек-невидимка» (The Invisible Man, 1933) – экранизация одноименного романа Герберта Уэллса, поставленная режиссером Джеймсом Уэйлом на студии Universal Pictures. Англо-американский актер Клод Рейнс исполнил там заглавную роль. «То, Что Человеку Лучше Оставить в Покое» – парафраз цитаты из этого фильма; она звучит несколько раз, и это последние слова Человека-невидимки.
6
Аллюзия на Бригама Янга (1801–1877) – американского религиозного деятеля, второго президента Церкви Иисуса Христа Святых последних дней, организатора переселения мормонов в район Большого Соленого озера и строительства Солт-Лейк-Сити.
7
«Синяя книга Келли» (Kelley Blue Book, с 1926) – компания в Калифорнии, которая занимается оценкой стоимости транспортных средств в зависимости от марки и года выпуска.
8
Призрак Марли – персонаж повести Чарльза Диккенса «Рождественская песнь в прозе: святочный рассказ с привидениями» (A Christmas Carol in Prose, Being a Ghost Story of Christmas, 1843). Марли – призрак умершего партнера главного героя повести, Эбенизера Скруджа, навестивший своего друга в рождественскую ночь. Этот визит, а также встреча с тремя духами изменили жизнь и характер Скруджа.
9
Sacre bleu – черт побери (фр.).
10
«Проклятие мумии» (The Mummy’s Curse, 1944) – фильм ужасов английского режиссера Лесли Гудвинса, снятый на студии Universal Pictures, финальная часть трилогии о мумии с Лоном Чейни-мл. в главной роли.
11
Букв. святое тело (порт.).
12
Папа Легба – одна из центральных фигур в религии вуду, особенно чтимый в гаитянском варианте этой религии, дух-лоа, один из посредников между прочими лоа и людьми; животное, посвященное Папе Легбе, – собака.
13
Кровники (Bloods, или Original Blood Family) – альянс афроамериканских уличных группировок Лос-Анджелеса и его пригородов, существующий с 1972 г. Знаменит своей многолетней войной с другой крупной бандой Лос-Анджелеса, именуемой Крипс (Калеки, Crips).
14
Очень (фр.).
15
Эдвард Шерифф Кёртис (1868–1952) – американский фотограф и этнолог, изучавший и фотографировавший американский Запад и повседневную жизнь индейцев.
16
По Фаренгейту; соотв., приблизительно от 3° до 18° летом и от –13° до –1° зимой, пики –42° и 35°, а в Вашингтоне – 48°C.
17
«Лодка любви» (The Love Boat, 1977–1987) – американский романтический ситком, который транслировался на канале ABC. «Островная принцесса» участвовала в съемках.
18
В романе американского писателя Джона Стейнбека «Консервный ряд» (Cannery Row, 1945) фигурирует заведение «Медвежий флаг», перев. Е. Суриц.
19
Старый Моряк – персонаж «Поэмы о Старом Моряке» (The Rime of the Ancient Mariner, 1797–1799) английского поэта-романтика Сэмюэля Тейлора Кольриджа. Брат Тук – соратник Робин Гуда. Пончик Пиллсбери – рекламный значок американского производителя зерновых продуктов Pillsbury.
20
«Айдитарод» – гонки на собачьих упряжках на длинные дистанции из Анкориджа в Ном, которые с 1973 г. проводятся ежегодно в начале марта и длятся от 8 до 15 дней.
21
В оригинале «Bark Us All Bow-Wows of Folly» – строчки из песенки карикатуриста и мультипликатора Уолтера Келли (1913–1973) из его комикс-стрипа «Пого» (Pogo, 1948–1975), отсылающей к традиционной рождественской песне «Deck the Halls with Boughs of Holly».
22
Клуб «Фрайарз» – частный клуб в Нью-Йорке, существует с 1904 г. Его членами являются комики, актеры и другие знаменитости.
23
Намек на легендарную группу «Благодарные Мертвецы» (Grateful Dead, 1965–1995) из Сан-Франциско, знаменитую смешением стилей, но более всего концертными импровизациями, привлекавшими толпы поклонников. Первый концерт Grateful Dead под таким названием (до того группа называлась Warlocks) состоялся на одном из «кислотных тестов» Кена Кизи и «Веселых проказников» 4 декабря 1965 г. – это сформировало традицию, которая еще некоторое время поддерживалась на всех «кислотных тестах», а Кизи активно участвовал в судьбе группы.
24
Закон открытой тары в Соединенных Штатах регулирует либо вовсе запрещает употребление и даже просто демонстрацию алкоголя в общественных местах. Любую посуду с алкоголем нужно прятать в непрозрачный пакет. Строгость этого закона варьируется от штата к штату, но принят он практически везде.
25
Аллюзия на «Я хочу держать тебя за руку» («I Want to Hold Your Hand») – название песни Джона Ленона и Пола Маккартни и одноименного сингла группы «Битлз», записанного 17 октября 1963 г.
26
«Большое спасибо»… «до свидания» (нем.).
27
В действительности (фр.).
28
Волшебной (фр.).
29
«Зов предков» (The Call of the Wild, 1903) – повесть американского писателя Джека Лондона и марка собачьих и кошачьих кормовых добавок компании Wysong.
30
Строки из «Поэмы о старом моряке» Сэмюэля Кольриджа, здесь и далее перев. Н. Гумилева.
31
Екк. 9: 12.
32
Парафраз Екк. 9: 14–15.
33
Екк. 9: 16, 17; 10: 1.
34
Мф. 5: 3.
35
Аллюзия на «Петрушка, шалфей, розмарин и тимьян» («Parsley, Sage, Rosemary and Thyme») – название третьего студийного альбома дуэта Пола Саймона и Арта Гарфанкела (Simon & Garfunkel, 1956–1970), выпущенного в 1966 г. студией Columbia Records, и цитату из народной песни «Scarborough Fair / Canticle», вошедшей в этот альбом.
36
Очень забавно (фр.).
37
Слегка искаженные строки из песни «Белый Кролик» («White Rabbit») американской группы Jefferson Airplane с их психоделического альбома «Surrealistic Pillow» (1967); сама песня отсылает, естественно, к «Алисе в Стране чудес» Льюиса Кэрролла.
38
Черт возьми (фр.).
39
Стоп (англ., исп.).
40
Насрать тебе на голову, мужик! Твоя мать – шлюха (исп.).
41
Hombre (исп.) – мужчина.
42
Эрнесто Карденаль Мартинес (1925–2020) – никарагуанский революционер, политический и государственный деятель, поэт, писатель, литературный критик; христианский социалист, иезуитский, затем траппистский священник.
43
В оригинале «Porklips Now» – название малобюджетного фильма 1980 г. американского режиссера Эрни Фосселиуса, пародии на «Апокалипсис сегодня» (Apocalypse Now, 1979) Фрэнсиса Форда Копполы.
44
Brujo – мексикано-испанское слово для обозначения колдуна.
45
Ты понимаешь (исп.).
46
Цитируется стихотворение Роберта Фроста Fire and Ice (1920), перев. М. Зенкевича.
47
Джефферсон Рендольф «Мыльный» Смит II (1860–1898) – американский гангстер, мошенник, который прославился своим фирменным трюком с мылом. Он продавал куски мыла, объявляя, что в упаковке некоторых кусков спрятаны денежные призы. Они там действительно были спрятаны, но с помощью несложных трюков Мыльный Смит устраивал так, что призовое мыло доставалось его сообщникам.
48
«Кремация Сэма Макги» (The Cremation of Sam McGee, 1907) – самое известное стихотворение Роберта У. Сервиса, повествует о кремации старателя, погибшего от холода возле озера Лаберж в Юконе.
49
Вероятнее всего, здесь имеется в виду известный цикл французского скульптора румынского происхождения Константина Бранкузи (1876–1957) «Птица в пространстве» (L’Oiseau dans l’espace, 1912–1940). Среди работ швейцарского скульптора, живописца и графика Альберто Джакометти (1901–1966) тоже немало изображений птиц, отчего, возможно, и возникла путаница.
50
Пожалуйста (исп.).
51
Аллюзия на монолог Просперо из «Бури» Уильяма Шекспира: «Мы созданы из вещества того же, что наши сны», перев. М. Донского.
52
Квикег – персонаж романа американского писателя Германа Мелвилла «Моби Дик» (Moby-Dick; or, The Whale, 1851), перев. Н. Падалко и И. Бернштейн.
53
Жестяной переулок – собирательное название американской поп-музыкальной индустрии, первоначально – прозвище 28-й улицы в Нью-Йорке, где находились звукозаписывающие компании и музыкальные рекламщики.
54
Бак Роджерс – вымышленный персонаж, впервые появившийся в новелле американского писателя-фантаста Филиппа Нолана «Армагеддон 2419 г. н. э.» (Armageddon 2419 A. D., 1928).
55
Аллюзия на знаменитый (и самый короткий) роман американского писателя-постмодерниста Томаса Пинчона «Выкрикивается лот 49» (The Crying of Lot 49, 1965).
56
Крюгерранд – золотая монета ЮАР, содержащая унцию золота (31,103 г).
57
Луис Ламур (1908–1988) – американский писатель, один из самых популярных и часто издаваемых в мире, автор 89 романов и 14 сборников рассказов; писал в основном вестерны, но также историческую прозу, научную фантастику и нон-фикшн.
58
«Три Балбеса» (Three Stooges, 1922–1970) – американское комедийное трио в жанре фарса и буффонады, больше всего известное 190 короткометражными телефильмами Columbia Pictures.
59
«Благодать под бременем» – цитата из письма Эрнеста Хемингуэя Фрэнсису Скотту Фицджеральду от 26 апреля 1926 г.; Хемингуэй таким образом определял отвагу.
60
Джорджия Тотто О’Кифф (1887–1986) – американская художница, писала цветы, пейзажи и натюрморты. Многие ее картины с многократно увеличенными лепестками цветов считаются символическими изображениями женских гениталий.
61
Имеется в виду сэр Джон Фальстаф, комический персонаж ряда произведений Шекспира.
62
Цитата из песни Боба Дилана «Mr. Tambourine Man» с его альбома «Bringing It All Back Home» (1965).
63
«Ягодная ферма Нотта» – большой парк аттракционов в Калифорнии.
64
Уильям Блай (1754–1817) – вице-адмирал Королевского флота Великобритании, член Лондонского королевского общества и губернатор колонии. Наибольшую известность получил как «капитан Блай» в связи с мятежом на корабле «Баунти», когда был низложен командой – по самой популярной, хотя едва ли достоверной версии, за чрезмерную строгость.
65
«Как вращается мир» (As the World Turns, 1956–2010) – американская телевизионная мыльная опера, выходившая ежедневно по будням на канале CBS.
66
«Озерные пацаны» (The Boys of the Lough, с 1970-х) – ирландско-шотландская группа, исполняющая кельтскую музыку.
67
Имеется в виду фольклорная история, известная под множеством названий и много раз воплощавшаяся в кино, литературе и на сценах. Рефрен «Падает небо» означает в ней конец света – на самом деле главным героям на голову падают более безобидные предметы: листики, желуди и т. д.
68
Услуга за услугу (лат.).
69
Древние зелья (фр.).
70
Кьюпи – бренд куколок и фигурок, придуманных как персонажи комиксов (1909) художницей-иллюстратором, писательницей и комиксисткой Роуз О’Нилл (1874–1944); образ был вдохновлен Купидоном.
71
Притч. 25: 25.
72
«Старая овчарка» («Old Shep», 1933) – песня Рэда Фоли и Артура Уильямса, исполнялась многими певцами, классика кантри.
73
Стихотворение английского писателя и поэта Редьярда Киплинга «Сила собаки» (The Power of the Dog), впервые опубликованное в его сборнике Actions and Reactions (1909), приводится в перев. Влада Прохожего.
74
Состав преступления (лат.).
75
Цитата из стихотворения шотландско-австралийского поэта Уильяма Генри Огилви (1869–1963) «Грейс, дорогая» (Grace Darling) из его сборника The Land We Love (1910).
76
Немного упрощенный фрагмент широко известной цитаты из рассуждения английского поэта и священника XVII в. Джона Донна (1572–1631) Devotions upon Emergent Occasions (1624); другая цитата из того же текста стала эпиграфом и дала название роману Эрнеста Хемингуэя «По ком звонит колокол».
77
«Бок, Мьюир и Трикетт» (Bok, Muir and Trickett, 1969–1996) – фолк-трио Энн Майо Мьюир, Эдда Трикетта и Гордона Бока, активнее всего выступавшее в 1970–1980 гг.; Гордон Бок (р. 1939), автор песен и собиратель фольклора, много лет ходил рыбаком в заливе Мэн, и многие его песни написаны под влиянием этого опыта. Цитируемая песня «Человек решает» («The Ways of Man») была записана для одноименного второго альбома трио 1978 г.
78
Коллега (фр.).
79
Тинкер Белл (жестяной колокольчик, англ.; в ряде переводов ее называют фея Динь-Динь) – персонаж пьесы Джеймса Барри «Питер Пэн», крошечная фея; капитан Джеймс Крюк – другой персонаж той же пьесы и ее основной антагонист, за которым вечно охотится крокодил.
80
Гризли Адамс – герой фильма «Жизнь и приключения Гризли Адамса» (The Life and Times of Grizzly Adams, 1974), поставленного Ричардом Фриденбергом по одноименной книге Чарльза Селлера-мл., а затем одноименного же телесериала, бывший охотник, бежавший в леса и там нашедший общий язык с природой и животными, в том числе с ручным гризли.
81
Дайан Фосси (1932–1985) – выдающийся этолог и популяризатор охраны природы, 18 лет изучала поведение горных горилл в лесу в приграничных районах Конго, Руанды и Уганды.
82
Строчка из трагедии английского поэта и драматурга Уильяма Конгрива (1670–1729) «Скорбящая невеста» (The Mourning Bride, 1697).
83
«Костер» (Camp Fire, с 1912) – организация с системой летних лагерей для девочек, первая светская организация подобного рода; с 1975 г. работает и с мальчиками.
84
Барри Халстон Лопес (р. 1945) – писатель и эссеист, поднимающий в своих работах гуманитарные и экологические проблемы.
85
«Дестри снова в седле» (Destry Rides Again, 1939) – вестерн американского режиссера Джорджа Маршалла по одноименному роману Макса Брэнда про миролюбивого помощника шерифа; главную роль сыграл американский киноактер Джеймс Мейтленд Стюарт (1908–1997), впоследствии ветеран Второй мировой войны и войны во Вьетнаме, бригадный генерал.
86
Строчка из песни Боба Дилана «Subterranean Homesick Blues», впервые записанной в январе 1965 г. и выпущенной синглом на Columbia Records. В марте того же года эта песня вошла в альбом «Bringing It All Back Home».
87
…пожалуйста. Охо Браво теперь мертвый (исп.).
88
Ничего (исп.).
89
Томас Пейн (1737–1809) – англо-американский писатель, философ, публицист и революционер. Выше Айк цитирует антимонархический памфлет «Здравый смысл» (Common Sense, 1776), в котором Пейн доказывал необходимость отделения американских колоний от Великобритании.
90
Имеется в виду катастрофа дирижабля «Гинденбург»: крупнейший на момент постройки (1936) дирижабль загорелся и взорвался при посадке 6 мая 1937 г. на авиабазе Лейкхёрст в Манчестер-Тауншип, штат Нью-Джерси, по прилете из Германии. Физика процесса была примерно такой, как описывает Билли.
91
«Пираты Карибского моря» – аттракцион в «Диснейленде», «Волшебном королевстве» и других тематических парках Диснея. Знаменитой серии фильмов на момент написания книги еще не было.
92
Камо грядеши? («Куда ты идешь, Господи?», лат.) – фраза, сказанная, по преданию, апостолом Петром Иисусу Христу.
93
«У ночи тысяча глаз» (Night Has a Thousand Eyes, 1948) – фильм-нуар, снятый Джоном Фэрроу по одноименному роману Корнелла Вулрича. Песня Джерри Брэйнина и Бадди Бернье с тем же названием, написанная для этого фильма, стала джазовым стандартом и исполнялась потом множеством музыкантов.
94
Ложь в одном – ложь во всем (лат.).
95
«Гейторид» – изотонический напиток компании «Пепси-Кола».
96
Зора Нил Хёрстон (1891–1960) – американская писательница-афроамериканка, фольклорист и антрополог, представительница Гарлемского ренессанса 1920–1930-х гг.
97
Юдора Элис Уэлти (1909–2001) – американская писательница и фотограф, в 1973 г. получила Пулицеровскую премию за роман «Дочь оптимиста» (The Optimist’s Daughter, 1973); писала о жизни американского Юга.
98
Хильда Дулитл, Х. Д. (1886–1961) – американская поэтесса, основательница имажизма. «Елена в Египте» (Helen in Egypt, 1961) – ее поздняя поэма, трактующая традиционный греческий эпос с феминистских позиций.
99
Закуски (фр.).
100
Цитата из песни «Shake, Rattle and Roll» (1954) Джесси Стоуна; впервые ее записал американский блюзмен Биг Джо Тернер, а впоследствии – группа Bill Haley & His Comets и Элвис Пресли.
101
Мама Два Штиблета – персонаж мультфильма «Том и Джерри», владелица или служанка в доме, где живут главные герои.
102
Мэйдэй (Mayday, от фр. m’aidez, на помощь) – сигнал бедствия, голосовой аналог SOS.
103
Эррол Лесли Томсон Флинн (1909–1959) – голливудский актер австралийского происхождения, кинозвезда, в основном в амплуа героя-любовника, и секс-символ 1930-х и 1940-х гг.
104
Аллюзия на одноименный роман Томаса Пинчона (Gravity’s Rainbow, 1973).
105
«Струящийся забор» (Running Fence, 1976) – художественная инсталляция супругов-художников Христо и Жанны-Клод (Христо Владимиров Явашев, 1935–2020, и Жанна-Клод Дена де Гийебон, 1935–2009), тканевый забор длиной 24,5 мили, простирающийся через холмы округов Сонома и Марин в Северной Калифорнии.
106
Откр. 19: 15.
107
«Красное и черное» (фр.), роман Стендаля 1830 г.
108
Саймон-простофиля (Simple Simon) – персонаж фольклорного детского стишка.
109
Аллюзия на: 2 Тим. 4: 7.
110
Запрещенная лодка (нем.).
111
Строчки из песни «For What It’s Worth» Стивена Стиллза, выпущенной американской группой Buffalo Springfield синглом в 1966 г.
112
Искаженная цитата из «Гамлета» Уильяма Шекспира: «Есть, стало быть, на свете божество, / Устраивающее наши судьбы / По-своему», акт V, сцена 2, перев. Б. Пастернака.
113
Цитата из «Поэмы о Старом Моряке».
114
Аллюзия на одноактную трагедию ирландского драматурга Джона Миллингтона Синга «Скачущие к морю» (Riders to the Sea, 1904), в которой действие происходит на Аранских островах и речь идет о безнадежном противостоянии людей жестокости морской стихии.
115
Благословенна Ты в женах… и благословен плод чрева Твоего (лат.). – Лк. 1: 42.
116
Добрый вечер (исп.).
117
Цитата из гимна США (с 1931 г.) «The Star-Spangled Banner», в 1814 г. написанного Фрэнсисом Скоттом Ки на музыку Джона Стаффорда Смита.
118
Пиво и начо из… будок (исп.).
119
Очень толстый… дурной (исп.).
120
Лоуренс Аравийский, он же полковник Томас Эдвард Лоуренс (1888–1935) – британский археолог, офицер, дипломат и писатель, прославился своей ролью в Арабском восстании (1916–1918) на Синае и в Палестинской кампании (1915–1918) против Османской империи во время Первой мировой войны, о чем написал книгу «Семь столпов мудрости» (1922). Мировую известность получил благодаря фильму «Лоуренс Аравийский» (Lawrence of Arabia, 1962) режиссера Дэвида Лина с Питером О’Тулом в заглавной роли.
121
Дятел Вуди (Woody Woodpecker) – мультипликационный персонаж, эксцентричный антропоморфный дятел, герой мультфильмов, создававшихся Уолтером Ланцем и Беном Хардауэем на анимационной студии Walter Lantz Studio для Universal в 1940–1972 гг.
Роман Кена Кизи (1935–2001) «Над кукушкиным гнездом» уже четыре десятилетия остается бестселлером. Только в США его тираж превысил 10 миллионов экземпляров. Роман переведен на многие языки мира. Это просто чудесная книга, рассказанная глазами немого и безумного индейца, живущего, как и все остальные герои, в психиатрической больнице.Не менее знаменитым, чем книга, стал кинофильм, снятый Милошем Форманом, награжденный пятью Оскарами.
В мире есть Зло. Это точно знают обитатели психиатрической больницы, они даже знают его имя и должность — старшая медсестра Рэтчед. От этой женщины исходят токи, которые парализуют волю и желание жить. Она — идеальная машина для уничтожения душ. Рыжеволосый весельчак Макмерфи знает, что обречен. Но он бросает в чудовищную мясорубку только свое тело. Душа героя — бессмертна…
В орегонских лесах, на берегу великой реки Ваконды-Ауги, в городке Ваконда жизнь подобна древнегреческой трагедии без права на ошибку. Посреди слякоти, и осени, и отчаянной гонки лесоповала, и обреченной забастовки клан Стэмперов, записных упрямцев, бродяг и одиночек, живет по своим законам, и нет такой силы, которая способна их сломить. Каждодневная борьба со стихией и непомерно тяжкий труд здесь обретают подлинно ветхозаветные масштабы. Обыкновенные люди вырастают до всесильных гигантов. История любви, работы, упорства и долга оборачивается величайшей притчей столетия.
Культовый роман, который входит в сотню самых читаемых по версии «Таймс». Вышел в шестидесятых, в яркое время протеста нового поколения против алчности, обезличивания, войн и насилия. Либерализм против традиционализма, личность против устоев. Роман потрясает глубиной, волнует, заставляет задуматься о жизни, о справедливости, о системе и ее непогрешимости, о границах безумия и нормальности, о свободе, о воле, о выборе. Читать обязательно. А также смотреть фильм «Пролетая над гнездом кукушки» с Джеком Николсоном в главной роли.
Кен Кизи – автор одной из наиболее знаковых книг XX века «Над кукушкиным гнездом» и психоделический гуру. «Когда явились ангелы» – это своего рода дневник путешествия из патриархальной глубинки к манящим огням мегаполиса и обратно, это квинтэссенция размышлений о страхе смерти и хаоса, преследовавшем человечество во все времена и олицетворенном зловещим призраком энтропии, это исповедь человека, прошедшего сквозь психоделический экстаз и наблюдающего разочарование в бунтарских идеалах 60-х.Книга публикуется в новом переводе.
После «Полета над гнездом кукушки» на Кизи обрушилась настоящая слава. Это был не успех и даже не литературный триумф. Кизи стал пророком двух поколений, культовой фигурой новой американской субкультуры. Может быть, именно из-за этого автор «Кукушки» так долго не публиковал вторую книгу. Слишком велики были ожидания публики.От Кизи хотели продолжения, а он старательно прописывал темный, почти античный сюжет, где переплетались месть, инцест и любовь. Он словно бы нарочно уходил от успешных тем, заманивая будущих читателей в разветвленный лабиринт нового романа.Эту книгу трудно оценить по достоинству.
Девять историй, девять жизней, девять кругов ада. Адам Хэзлетт написал книгу о безумии, и в США она мгновенно стала сенсацией: 23 % взрослых страдают от психических расстройств. Герои Хэзлетта — обычные люди, и каждый болен по-своему. Депрессия, мания, паранойя — суровый и мрачный пейзаж. Постарайтесь не заблудиться и почувствовать эту боль. Добро пожаловать на изнанку человеческой души. Вы здесь не чужие. Проза Адама Хэзлетта — впервые на русском языке.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Есть люди, которые расстаются с детством навсегда: однажды вдруг становятся серьезными-важными, перестают верить в чудеса и сказки. А есть такие, как Тимоте де Фомбель: они умеют возвращаться из обыденности в Нарнию, Швамбранию и Нетландию собственного детства. Первых и вторых объединяет одно: ни те, ни другие не могут вспомнить, когда они свою личную волшебную страну покинули. Новая автобиографическая книга французского писателя насыщена образами, мелодиями и запахами – да-да, запахами: загородного домика, летнего сада, старины – их все почти физически ощущаешь при чтении.
«Человек на балконе» — первая книга казахстанского блогера Ержана Рашева. В ней он рассказывает о своем возвращении на родину после учебы и работы за границей, о безрассудной молодости, о встрече с супругой Джулианой, которой и посвящена книга. Каждый воспримет ее по-разному — кто-то узнает в герое Ержана Рашева себя, кто-то откроет другой Алматы и его жителей. Но главное, что эта книга — о нас, о нашей жизни, об ошибках, которые совершает каждый и о том, как не относиться к ним слишком серьезно.
Петер Хениш (р. 1943) — австрийский писатель, историк и психолог, один из создателей литературного журнала «Веспеннест» (1969). С 1975 г. основатель, певец и автор текстов нескольких музыкальных групп. Автор полутора десятков книг, на русском языке издается впервые.Роман «Маленькая фигурка моего отца» (1975), в основе которого подлинная история отца писателя, знаменитого фоторепортера Третьего рейха, — книга о том, что мы выбираем и чего не можем выбирать, об искусстве и ремесле, о судьбе художника и маленького человека в водовороте истории XX века.
Взглянуть на жизнь человека «нечеловеческими» глазами… Узнать, что такое «человек», и действительно ли человеческий социум идет в нужном направлении… Думаете трудно? Нет! Ведь наша жизнь — игра! Игра с юмором, иронией и безграничным интересом ко всему новому!
Лауреат Букеровской премии Джулиан Барнс – один из самых ярких и оригинальных прозаиков современной Британии, автор таких международных бестселлеров, как «Англия, Англия», «Попугай Флобера», «История мира в 10/2 главах», «Любовь и так далее», «Метроленд», и многих других. Возможно, основной его талант – умение легко и естественно играть в своих произведениях стилями и направлениями. Тонкая стилизация и едкая ирония, утонченный лиризм и доходящий до цинизма сарказм, агрессивная жесткость и веселое озорство – Барнсу подвластно все это и многое другое.
Юкио Мисима — самый знаменитый и читаемый в мире японский писатель. Прославился он в равной степени как своими произведениями во всех мыслимых жанрах (романы, пьесы, рассказы, эссе), так и экстравагантным стилем жизни и смерти (харакири после неудачной попытки монархического переворота). В романе «Жизнь на продажу» молодой служащий рекламной фирмы Ханио Ямада после неудачной попытки самоубийства помещает в газете объявление: «Продам жизнь. Можете использовать меня по своему усмотрению. Конфиденциальность гарантирована».
Впервые на русском языке роман выдающегося каталонского писателя Жауме Кабре «Я исповедуюсь». Книга переведена на двенадцать языков, а ее суммарный тираж приближается к полумиллиону экземпляров. Герой романа Адриа Ардевол, музыкант, знаток искусства, полиглот, пересматривает свою жизнь, прежде чем незримая метла одно за другим сметет из его памяти все события. Он вспоминает детство и любовную заботу няни Лолы, холодную и прагматичную мать, эрудита-отца с его загадочной судьбой. Наиболее ценным сокровищем принадлежавшего отцу антикварного магазина была старинная скрипка Сториони, на которой лежала тень давнего преступления.
Случайно разбитый стакан с вашим любимым напитком в баре, последний поезд, ушедший у вас из-под носа, найденный на улице лотерейный билет с невероятным выигрышем… Что если все случайности, происходящие в вашей жизни, кем-то подстроены? Что если «совпадений» просто не существует, а судьбы всех людей на земле находятся под жестким контролем неведомой организации? И что может случиться, если кто-то осмелится бросить этой организации вызов во имя любви и свободы?.. Увлекательный, непредсказуемый роман молодого израильского писателя Йоава Блума, ставший бестселлером во многих странах, теперь приходит и к российским читателям. Впервые на русском!