Осколки - [17]
ХЬЮМАН: У вас с Филиппом были интимные отношения, с тех пор как это произошло.
СИЛЬВИЯ: (обескуражено). Отношения?
ХЬЮМАН: Он сказал, что недавно были.
СИЛЬВИЯ: Недавно были интимные отношения?
ХЬЮМАН: Да. Но что… в общем он сказал, что на следующее утро вы все забыли. Это правда?
Сильвия не двигается. Ее взгляд, полный смятения и неуверенности, устремлен мимо Хьюмана.
СИЛЬВИЯ: (с опасением, что он настроен против нее). Почему вы меня об этом спрашиваете?
ХЬЮМАН: Я не знал, что мне и думать. И до сих пор не знаю.
СИЛЬВИЯ: (в глубоком смущении). То есть, вы верите ему?
ХЬЮМАН: Я не знаю, во что я должен верить.
СИЛЬВИЯ: Забыть такое — да вы должны считать меня ненормальной.
ХЬЮМАН: О боже, да я не это имел в виду…
СИЛЬВИЯ: Мы уже двадцать лет не спим друг с другом.
Шок лишает его дара речи. Теперь он совсем не понимает, кому верить.
ХЬЮМАН: Двадцать лет?..
СИЛЬВИЯ: Вскоре после того, как родился Жером.
ХЬЮМАН: В общем… я не знаю, что и сказать…
СИЛЬВИЯ: Вы никогда не слышали о таком?
ХЬЮМАН: Слышал, но не у таких молодых людей.
СИЛЬВИЯ: Вас это удивляет.
ХЬЮМАН: А из-за чего? Другая женщина?
СИЛЬВИЯ: О, нет.
ХЬЮМАН: Так что же произошло?
СИЛЬВИЯ: Не знаю. Я так этого и не поняла. Просто он больше не мог.
Сильвия пытается определить его реакцию. Хьюман больше не смотрит ей в глаза.
Вы же мне верите? Да?
ХЬЮМАН: Конечно. Но зачем ему было выдумывать всю эту историю?
СИЛЬВИЯ: (беспомощно). Не имею ни малейшего понятия… Может, он пытается… (Обрывает.)
ХЬЮМАН: Что?
СИЛЬВИЯ: … Убедить вас, что я не в себе.
ХЬЮМАН: Нет, вы не должны так думать. Может… Знаете, он говорил о моем так называемом реноме у женщин, и может, просто попытался, так сказать, не ударить в грязь лицом. А как это началось? Была ли причина?
СИЛЬВИЯ: Наверное, это была моя ошибка. Где-то около — я уже не знаю — примерно около месяца он не дотрагивался до меня, а я была еще так молода… мужчина для меня было существо настолько более сильное, что я и представить себе не могла, что… могу его настолько ранить.
ХЬЮМАН: Чем?
СИЛЬВИЯ: Ну… (Легкая улыбка.) Я была тогда так глупа, что до сих пор стыжусь. Я сказала об этом своему отцу — он любил Филиппа — тот отвел его в сторону и посоветовал обратиться к врачу. Мне нельзя было об этом говорить, это была колоссальная ошибка. Какое-то время я думала, что нам нужно развестись. Прошло несколько месяцев, прежде чем он смог говорить мне доброе утро, настолько это его разозлило. В конце концов я вынудила его пойти со мной к рабби Штайнеру, но там он просто просидел, как… (Она вздыхает, качая головой). Не знаю, наверное, в подобных случаях человек шаг за шагом сдает позиции, а потом все вместе обрушивается на него, как земля в могилу. И все же я не в состоянии себе помочь — я до сих пор сожалею, потому что знаю, как сильно это его мучит. Это как змея, которая кусает его в сердце. Не то что он меня не любит, нет, я знаю. Или вы думаете иначе?
ХЬЮМАН: Он утверждает, что вы — его жизнь.
Она уставилась на него, потом ошеломленно качает головой.
СИЛЬВИЯ: (с горькой иронией). Его жизнь! Бедный Филипп.
ХЬЮМАН: Я поговорил в больнице с одним приятелем — психиатром. Мне хотелось бы просить у вас разрешения как-нибудь привести его сюда. Я позвоню вам завтра утром.
СИЛЬВИЯ: Почему вы уходите? Я сейчас вся на нервах Вы не могли бы еще немного поговорить со мной? У меня есть пирог, я приготовлю кофе.
ХЬЮМАН: Я бы с удовольствием остался, но Маргарет сердится на меня.
СИЛЬВИЯ: Тогда позвоните ей и скажите, чтобы она тоже приходила.
ХЬЮМАН: Нет-нет…
СИЛЬВИЯ: (неожиданно испуганно, с легким налетом женского разочарования). Господи! Ну почему же нет?
ХЬЮМАН: Она думает, между нами что-то есть.
СИЛЬВИЯ: (с неожиданной радостью, но и озабоченно). Ой!
ХЬЮМАН: Завтра я позвоню…
СИЛЬВИЯ: А вы не можете остаться, пока он не придет?
Поскольку она так испугана, он опять садится на постель. Она берет его руку.
ХЬЮМАН: Вы же не думаете, что он что-то сделает.
СИЛЬВИЯ: Я еще никогда не видела его в такой ярости. Я думаю, у него неприятности с мистером Кейзом. Знаете, Филипп может и ударить. (Качает головой). О Боже! Как все запуталось!
Пауза. Сильвия сидит, качая головой, затем берет газету.
Не понимаю! Они тут пишут, немцы начали хватать евреев прямо на улице и сажать в…
ХЬЮМАН: (нетерпеливо). Ну, Сильвия, я же говорил вам…
СИЛЬВИЯ: А вы говорили: это такие приятные люди. Как же они могли так измениться?
ХЬЮМАН: Это пройдет, Сильвия. Немецкая музыка и литература — самые прекрасные на свете. Невозможно представить, чтобы эти люди превратились вдруг в боевиков. Вы должны больше верить. Я имею в виду верить вообще — в жизнь, в людей.
Небольшая пауза. Сильвия в упор смотрит на него, при этом как бы меняясь.
Что вы хотите мне сказать, о чем сейчас думаете?
СИЛЬВИЯ: (борясь с собой). Я… я…
ХЬЮМАН: Не бойтесь, скажите.
СИЛЬВИЯ: (испуганно). Вы!
ХЬЮМАН: Я? Что я?
СИЛЬВИЯ: И как вы только могли подумать, что я забыла, что спала с ним?
ХЬЮМАН: (ее неослабевающий напор обессилил его). Ну, перестаньте! Я просто попытался представить, что произошло.
СИЛЬВИЯ: Да? И что же произошло?
ХЬЮМАН: (овладев собой, энергично). Что вы хотите мне сказать?
Рациональное начало всегда в произведениях Артура Миллера превалировало над чувством. Он даже не писал стихов. Аналитичность мышления А. Миллера изобразительна, особенно в сочетании с несомненно присущим ему искренним стремлением к максимально адекватномувоспроизведению реальности. Подчас это воспроизведение чрезмерно адекватно, слишком документально, слишком буквально. В той чрезмерности — и слабость драматурга Артура Миллера — и его ни на кого не похожая сила.
Вторая мировая уже окончена, но в жизнь обитателей дома Келлер то и дело наведываются призраки военных событий. Один из сыновей семьи три года назад пропал без вести, никто уже не верит в то, что он может вернуться, кроме матери. Вернувшийся с войны невредимым Крис приглашает в дом Энн, невесту пропавшего брата, желая на ней жениться. Он устал подчиняться во всём матери и беречь её чувства в ущерб своим интересам. Мать же во всём видит знаки продолжения жизни своего Ларри. Пытаясь убедить всех в своей правоте, она не замечает, что Энн и впрямь приехала не ради исчезнувшего Ларри.
Сюжет пьесы разворачивается в 1950-е годы в Нью-Йорке в итальянском районе недалеко от Бруклинского моста. Эдди Карбоун и его супруга Беатриса поддерживают племянницу Кэтрин, которая учится на стенографистку. В Нью-Йорк нелегально прибывают Марко и Родольфо, родственники Беатрисы. Между Родольфо и Кэтрин возникает взаимное чувство. Но Эдди излишне опекает племянницу, что перерастает в помешательство. Трагическая история запретной любви, которая не могла закончиться счастливым концом.
История непростой жизни, в событиях которой как в зеркале отразился весь путь развития искусства и литературы прошедшего столетия.Артур Миллер рассказывает не только о себе, но и о других великих людях, с которыми сводила его судьба, — Теннеси Уильямсе и Элиа Казане, Дастине Хоффмане и Вивьен Ли, Кларке Гейбле, Лоуренсе Оливье и своей бывшей жене, прекрасной и загадочной Мэрилин Монро.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Драма о браке Джорджа Оруэлла с 30-летнему помощницей редактора журнала Соней Браунелл. Лондон, 1949 год. В больнице «Юнивесити колледж» находится Джордж Оруэлл с тяжелой формой туберкулеза…
В пьесе «Голодные» Сароян выводит на сцену Писателя, человека, в большой степени осознающего свою миссию на земле, нашедшего, так сказать, лучший вариант приложения душевных усилий. Сароян утверждает, что никто еще не оставил после себя миру ничего лучше хорошей книги, даже если она одна-единственная, а человек прожил много лет. Лучше может быть только любовь. И когда в этой пьесе все герои умирают от голода, а смерть, в образе маленького человека с добрым лицом, разбросав пустые листы ненаписанного романа Писателя, включает музыку и под угасающие огни рампы ложится на пол, пустоту небытия прерывают два голоса — это голоса влюбленных…
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В основу сюжета пьесы легла реальная история, одним из героев которой был известный английский писатель Оскар Уайльд. В 1895 году маркиз Куинсберри узнал о связи своего сына с писателем и оставил последнему записку, в которой говорилось, что тот ведет себя, как содомит. Оскорбленный Уайльд подал на маркиза в суд, но в результате сам был привлечен к ответственности за «совершение непристойных действий в отношении лиц мужского пола». Отсидев два года в тюрьме, писатель покинул пределы Англии, а спустя три года умер на чужбине. «Поцелуй Иуды» — временами пронзительно грустная, временами остроумная постановка, в которой проводятся интересные параллели между описанной выше историей и библейской.
Есть такие места на земле – камни, деревья, источники, храмы, мечети и синагоги – куда люди всегда приходят и делятся с Богом самым сокровенным. Кто еще, в самом деле, услышит тебя и поймет так, как Он?..Поначалу записывал занятные истории, как стихи – для себя. Пока разглядел в них театр.Наконец, возникли актеры. Родились спектакли. Появились зрители. Круг замкнулся…Четыре монопьесы о Любви.
Францию оккупировали немецкие войска и начались облавы на евреев. Людей забирали прямо с улицы и отвозили на проверку. И вот шестеро незнакомых мужчин вместе с мальчиком лет пятнадцати сидят в помещении, напоминающем бывший склад. Никому из них не объяснили, почему их забрали и держат здесь. Пока их не стали по одному звать в кабинет, они могли надеяться, что это просто проверка документов, ведь очевидно, что не все они евреи. Однако после того как не все стали возвращаться из кабинета, стало понятно, что не все смогут отсюда уйти.
Пьеса «Цена», пожалуй, самая популярная из его пьес. В ней А. Миллер обращается к проблеме цены нашей жизни, ценностям настоящим и мнимым. Главные герои — братья, которые не виделись шестнадцать лет и вновь пытаются стать родными. Старший — известный врач. На пути достижения успеха, как он сам говорит, «выпалывал все, включая людей». Младший отказался от карьеры, чтобы поддержать отца в трудные годы.В истории сложных, запутанных отношений двух братьев оценщик Грегори Соломон берет на себя роль совести. Он остроум и острослов, превосходно знает жизнь и видит каждого человека насквозь.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.