На сцене одинокий скрипач наигрывает простую мелодию. Мелодия затихает. Свет, падавший на музыканта, гаснет. Появляется свет на сцене…
Приемная доктора Харри Хьюмана в его доме. На сцене Гельбург, худощавый, выглядящий напряженным мужчина под пятьдесят. Закинув ногу на ногу, он невозмутимо ждет. На нем черный костюм, черный галстук и ботинки и белая сорочка. Входит жена доктора Маргарет Хьюман, энергичная, крепкая блондинка. В руках у нее садовые ножницы.
МАРГАРЕТ: Он сейчас придет, только переоденется. Могу ли я вам что-нибудь предложить? Чаю?
ГЕЛЬБУРГ: (с легким упреком). Он сказал: ровно в пять.
МАРГАРЕТ: Его задержали в больнице. Этот новый профсоюз организовал забастовку. Представляете? Забастовка в больнице! Просто ужас! И лошадь вдруг захромала.
ГЕЛЬБУРГ: Его лошадь?
МАРГАРЕТ: Он же каждый день ездит верхом по Оушен Паркуей.
ГЕЛЬБУРГ: (более доверительным тоном). Ах, да, я слышал… красиво, должно быть. А вы — миссис Хьюман?
МАРГАРЕТ: Уже несколько лет я приветствую вас на улице, но вы слишком заняты, чтобы замечать это.
ГЕЛЬБУРГ: (с едва скрываемой гордостью). У меня так часто голова забита… (С легкой насмешкой.) А помощник в часы приема — тоже вы?
МАРГАРЕТ: Он был ассистентом в больнице «Маунт Синай». Там мы и познакомились. Теперь всю жизнь жалеет. (Заливисто смеется.)
ГЕЛЬБУРГ: Вы уж посмеяться можете. Иногда слышно на всю улицу до нашего дома.
МАРГАРЕТ: Ничего не поделаешь, вся моя семья так смеется. Я из Миннесоты. Рада, что хоть сейчас с вами познакомилась, мистер Гольдберг.
ГЕЛЬБУРГ: Не Гольдберг, а Гельбург.
МАРГАРЕТ: О, простите!
ГЕЛЬБУРГ: Г-е-ль-б-у-р-г. В телефонной книге встречается только один раз.
МАРГАРЕТ: А звучит, как Гольдберг.
ГЕЛЬБУРГ: Нет, Гельбург. (Подчеркнуто.) Мы родом из Финляндии.
МАРГАРЕТ: О, а мы из Литвы…
ГЕЛЬБУРГ: (на мгновение теряет обладание). Ах.
МАРГАРЕТ: (с изяществом пытается растормошить его). Вы когда-нибудь были в Миннесоте?
ГЕЛЬБУРГ: Штат Нью-Йорк по размеру как Франция. Зачем мне в Миннесоту?
МАРГАРЕТ: Незачем. Но там так много финнов.
ГЕЛЬБУРГ: Ну, финнов везде много.
МАРГАРЕТ: (решительно, показывая на садовые ножницы). Я пошла к своим розам. Так или иначе — поправляйтесь.
ГЕЛЬБУРГ: Со мной все в порядке.
МАРГАРЕТ: О! А выглядите вы слегка бледным.
ГЕЛЬБУРГ: Я? Я всегда такой. Речь идет о моей жене.
МАРГАРЕТ: Ах, как жаль! Она — обворожительная женщина. Надеюсь, ничего серьезного?
ГЕЛЬБУРГ: Он передал ее специалистам. Вот жду заключения. Думаю, он столкнулся с загадкой.
МАРГАРЕТ: Не буду любопытствовать. (Хочет уйти, но не может удержаться.) А что все-таки с ней?
ГЕЛЬБУРГ: Она не может ходить.
МАРГАРЕТ: То есть как?
ГЕЛЬБУРГ: (словно это касается его). Не может встать. Нет чувствительности в ногах. Конечно, все опять вернется, но в данный момент это ужасно.
МАРГАРЕТ: Но я же ее недавно встретила у приказчика. Самое большее десять дней назад.
ГЕЛЬБУРГ: Сегодня девятый день.
МАРГАРЕТ: Такая красивая женщина. Температура?
ГЕЛЬБУРГ: Нет.
МАРГАРЕТ: Слава Богу! Значит, не детский паралич.
ГЕЛЬБУРГ: Нет, в принципе она совершенно здорова.
МАРГАРЕТ: В общем, если кто и способен выяснить, в чем дело, — это Харри. Ему постоянно звонят по поводу всяких консультаций. Из Бостона, из Чикаго… По делу, так у него должна бы быть частная практика на Парк-авеню. Если бы, конечно, хватило честолюбия. Он всегда хотел обычное дело где-нибудь, где его знают. Не понятно даже, почему: мы никого не приглашаем, никуда не ходим, друзья наши живут все в Манхэттене. Так уж вот, и надо людей принимать такими, какие они есть. Я, например, люблю поговорить и посмеяться. А вы не очень разговорчивы, да?
ГЕЛЬБУРГ: (с изощренной усмешкой). Если мне дают вставить слово, то отнюдь.
МАРГАРЕТ: (заливисто хохочет). А вы с юмором. Ну, ладно. Передавайте привет миссис Гольдберг.
ГЕЛЬБУРГ: Гель…
МАРГАРЕТ: (ударяет себя по лбу). Простите, Гельбург. Просто, похоже на Гольдберг.
ГЕЛЬБУРГ: Да нет же, загляните в телефонную книгу, там только один Гель…
Входит Хьюман.
МАРГАРЕТ: (кивает Гельбургу). Пока.
ГЕЛЬБУРГ: Всего хорошего.
Маргарет уходит. Хьюману — за пятьдесят; он, что называется, привлекательного вида мужчина. Но за этим скрывается непреклонный идеализм ученого. Слегка посмеиваясь, он садится за письменный стол.
ХЬЮМАН: Наверное, она прожужжала вам все уши?
ГЕЛЬБУРГ: (великосветски). Бывает и хуже.
ХЬЮМАН: Так уж оно повелось: женщины любят поговорить. (Доверительно усмехается.) Но кем бы мы были без них?
ГЕЛЬБУРГ: Без женщин?
ХЬЮМАН: (замечает, что Гельбург покраснел, делает паузу, затем…). Ну, неважно. Я рад, что вы сегодня смогли зайти. Я хотел поговорить с вами прежде чем пойду завтра к вашей жене. Курите?
ГЕЛЬБУРГ: Нет, благодарю, не курил никогда. Вы не считаете, что это не здорово?
ХЬЮМАН: Еще как! (Закуривает сигарету.) Но знаете, гораздо больше людей умирает от укусов крыс.
ГЕЛЬБУРГ: Крыс!
ХЬЮМАН: Да-да, в основном бедняки, но
