История медведей панда, рассказанная одним саксофонистом, у которого имеется подружка во Франкфурте - [7]

Она. Мы должны для них что-нибудь сделать.

Он. Что?

Он бреется, она держит ему зеркало.

Затемнение.

Шестая ночь

Он входит. Зажигает две лампы в гостиной. Кладет на стол почту. Идет на кухню и открывает холодильник. Возвращается с бутылкой пива. Пьет. Включает обратную перемотку, чтобы прослушать автоответчик.

Она(голос на автоответчике). Где ты был? Я не застала тебя дома. Может, ты хочешь от меня отделаться? Ты же обещал меня ждать. Или ты выходил забрать почту? Надеюсь, ты ее еще не открывал. Положи ее обратно в ящик, хорошо? Только осторожно, чтобы тебя никто не увидел. Мне очень жаль, но я не смогу вернуться сегодня вечером. Завтра обязательно увидимся. Утром я где-то забыла перчатки. Наверно, на подушке… Ты их видишь? Можешь их там оставить, мне будет приятно знать, что ты спишь, уткнувшись лицом в мои ладони. Ладно, будь умницей и постарайся лечь сегодня пораньше. А главное, не слушай второй раз это сообщение. Договорились? Ты мне обещаешь? Скажи, что обещаешь. Громче, чтобы я услышала твой голос…

Он. Да…

Она(голос на автоответчике). Громче! Мне не слышно. Пожалуйста, говори громче…

Он. Да, да, да…

Она(голос на автоответчике). Спасибо. Я тебе верю… Целую тебя крепко-крепко… До завтра… И не забудь положить почту обратно в ящик… Договорились? Я твоя, я с тобой, даже сейчас. Понимаешь ты это? Теперь до завтра.

Конец сообщения. Долгая пауза. Он нажимает кнопку «запись», а затем обратную перемотку, чтобы прослушать сообщение еще раз. Слушая сообщение, он идет на кухню, открывает банку моркови. Ест.

Она(голос на автоответчике). Где ты был? Я не застала тебя дома. Может, ты хочешь от меня отделаться? Ты же обещал меня ждать. Или ты выходил забрать почту? Надеюсь, ты ее еще не открывал. Положи ее обратно в ящик, хорошо? Только осторожно, чтобы тебя никто не увидел. Мне очень жаль, но я не смогу вернуться сегодня вечером. Завтра обязательно увидимся. Утром я где-то забыла перчатки. Наверно, на подушке… Ты их видишь? Можешь их там оставить, мне будет приятно знать, что ты спишь, уткнувшись лицом в мои ладони. Ладно, будь умницей и постарайся лечь сегодня пораньше. А главное, не слушай второй раз это сообщение. Договорились? Ты мне обещаешь? Скажи, что обещаешь. Громче, чтобы я услышала твой голос…

Он. Да…

Она(голос на автоответчике). Громче! Мне не слышно.

Он. Да, я тебе обещаю…

Она(голос на автоответчике). Спасибо. Я тебе верю… Целую тебя крепко-крепко… До завтра… И не забудь положить почту обратно в ящик… Договорились? Я твоя, я с тобой, даже сейчас. Понимаешь ты это? Теперь до завтра.

Конец сообщения. Он наливает себе выпить, пьет. Долгая пауза. Он нажимает «запись», а затем обратную перемотку, чтобы прослушать сообщение в третий раз.

Она(голос на автоответчике). Где ты был? Я не застала тебя дома. Может, ты хочешь от меня отделаться? Ты же обещал меня ждать. Надеюсь, никто не видел, как ты выходил. Жаль, но сегодня я прийти не смогу. Нет, это не потому, что ты не выполняешь своих обещаний. За это я тебя прощаю. Увидимся завтра. Договорились? А теперь будь умницей и постарайся лечь пораньше. Да, вот еще что. Забудь о своем беспокойстве. Ты все равно никогда не найдешь ни Кики, ни всего остального… Забудь, ладно? Спасибо… До завтра. И помни, я твоя, я с тобой, даже сейчас. Потому что эта ночь — наша шестая ночь. До завтра.

Конец сообщения.

Он. Нет! (Включает перемотку, затем прослушивание.) Нет! Нет! Нет! Ты украла у меня одну ночь. Я так не согласен!

Она(голос на автоответчике). Разумеется, это наша шестая ночь. С тобой я сейчас или нет? Это будет восхитительная ночь, вот увидишь. У тебя на подушке остались мои перчатки… И предыдущие пять ночей тоже остались с тобой… А теперь пора выключить свет, чтобы научиться слушать тишину… Вытянись на кровати… Закрой глаза… Слушай только тишину… И больше не прикасайся к автоответчику… Будем вместе слушать тишину, хорошо? Представь, что тишина говорит моим голосом… что я и есть тишина… та самая ласкающая тебя тишина… Успокойся, я здесь… Слушай…

Кассета автоответчика продолжает перематываться. Он слушает тишину, записанную на автоответчик.

Седьмая ночь

Она входит. Снимает обувь. Включает две лампы в гостиной. Снимает пальто, весит его на вешалку. Снимает шапку и распускает волосы. Идет на кухню за яблоком. Садится в кресло-качалку, ест яблоко. Гостиная заполнена маленькими клетками в чехлах.

Она. Хватит, выходи.

Молчание.

Она. Выходи, не паясничай.

Молчание.

Она. Ты что, правда на меня сердишься?

Молчание.

Она. Ты сегодня ел?

Молчание.

Она. Если хочешь, я что-нибудь приготовлю.

Молчание.

Она. Будешь спагетти?

Молчание.

Она(заглядывая в холодильник). Или омлет?

Молчание.

Она. Или тошинель?

Молчание.

Она. Скажи что-нибудь, не дуйся. Я не сделала тебе ничего плохого.

Он(невидимый, только его голос отражается ото всех стен). Сделала.

Она. Не сделала.

Он(невидимый). Сделала.

Она. Может, помиримся?

Он(невидимый). Нет.

Она. Я приготовлю ужин. Посуду вымою.

Он(невидимый). Не надо.

Она. Я принесла бутылку вина. Того самого, которое ты любишь.

Он(невидимый). А мне плевать. Я пью только молоко.

Она. Зачем тебе столько клеток?

Он(невидимый)