Это было в Южном Бантене - [2]

В Индонезии около девяноста ежедневных газет, много еженедельников и ежемесячников, выходящих на разных островах страны. Почти во всех этих периодических изданиях — даже и не имеющих прямого отношения к литературе — регулярно появляются короткие рассказы.

Можно прямо сказать, что «поколение сорок пятого года» фактически породило жанр короткого рассказа в Индонезии. В этом жанре очень успешно выступал и Прамудиа Ананта Тур.

Всем его произведениям присущ глубокий гуманизм. Книги его дышат горячим протестом против войны, против тех бедствий, которые она несет людям. Он выступает против колониального гнета, против социальной несправедливости, против пережитков чуждой идеологии в современном индонезийском обществе.

Прамудиа Ананта Тур широко известен и как пламенный публицист, часто выступающий в периодической печати со статьями на общественно-политические темы.

Интересна также деятельность Тура как переводчика, познакомившего индонезийских читателей с русской классической и современной советской литературой.

Он перевел «Семейное счастье» Льва Толстого, несколько рассказов Куприна, «Мать» Горького, «Судьбу человека» Михаила Шолохова и «Повесть о настоящем человеке» Бориса Полевого.

Не зная русского языка, он переводил все эти произведения либо с голландского, либо с английского. В настоящее время он работает над трилогией Горького: «Детство», «В людях» и «Мои университеты».

В 1958 году Прамудиа Ананта Тур участвовал в работе Конференции писателей стран Азии и Африки в Ташкенте.

В 1959 году он вступил в прогрессивную организацию «Общество народной культуры», известную под названием ЛЕКРА. Эта организация объединяет в своих рядах индонезийских писателей, поэтов, артистов, художников, скульпторов, отстаивающих принцип «искусство для народа».

Созданная 17 августа 1950 года, в день, когда отмечалась пятая годовщина провозглашения независимости Индонезии, ЛЕКРА быстро разрослась и приобрела широчайшую популярность в стране. Филиалы ЛЕКРА появились во многих городах, на многих островах архипелага. С 1959 года ЛЕКРА имеет собственное издательство в Джакарте.

Осенью 1960 года Прамудиа Ананта Тур совершил большую поездку по Советскому Союзу и странам народной демократии. Он намерен написать книгу о своих впечатлениях.

Предлагаемая вниманию читателей книга «Это было в Южном Бантене» выпущена в свет индонезийским министерством общественных работ и трудовых резервов. Она предназначена в основном для сельского населения и в доходчивой форме разъясняет необходимость взаимопомощи и совместных усилий в борьбе против дарульисламовских банд и в строительстве мирной жизни.

Действие книги происходит в одном из районов Западной Явы, где до сих пор бесчинствуют дарульисламовцы — совершают налеты на деревни, поджигают дома, грабят и убивают мирных жителей. (Этой теме посвящено немало произведений индонезийских писателей.)

По форме книга представляет собой нечто среднее между повестью и пьесой. В современную индонезийскую литературу этот жанр ввел известный писатель Утуй Татанг Сонтани, и в последние годы у него появилось немало последователей. Прамудиа Ананта Тур выступает в этом жанре впервые.

Для советских читателей его книга ценна тем, что она дает яркое представление о борьбе индонезийского народа против дарульисламовских банд, инспирируемых западными империалистами.

В. Островский

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Небо закрыто тучами. Все вокруг серо. Холмы перед деревней, густо поросшие лесом, тоже кажутся серыми. От холода попискивают птички. Временами налетают сильные порывы ветра, и тогда слышится отдаленный глухой рокот Индийского океана. В ушах стоит гул от шума воды в реке, прокладывающей себе путь среди огромных валунов; ее бешеный поток свирепо обрушивается на скалистые берега, неистовствует, ревет, и рев этот проникает в самую душу.

У подножия горы приютилась низенькая, не более двух метров высотой, хижина Ранты, построенная из бамбука и крытая листьями саговой пальмы. Позади хижины на холме возвышается девственный лес — гигантские деревья буйно раскинули свои пышные кроны над разросшимся под ними кустарником. В этот пасмурный день гора кажется черной, и только кое-где виднеются светло-серые полоски набегающих на нее облаков. На земляном полу передней веранды хижины стоит бамбуковая скамейка. Налево в углу — бамбуковая с плетеным верхом подставка для кувшина с водой. На бамбуковой двери болтаются клочки газеты.

Из-за поворота дороги выходят два носильщика — они направляются к стоянке грузовиков, прибывших из города за кассавой[1]. Бамбуковые коромысла на плечах людей согнулись под тяжестью груза. На носильщиках черные короткие штаны и широкополые соломенные шляпы. Концы саронгов заткнуты за пояс, у каждого на боку плетеная бамбуковая сумка.

Поравнявшись с верандой, носильщики останавливаются. Один из них берет кувшин с подставки и пьет из него. Его примеру следует второй. Утолив жажду, первый садится на скамейку, поджав под себя ноги. Он машинально отвязывает сумку, вынимает оттуда портсигар, пальмовый лист, свертывает самокрутку и закуривает.

— Закуришь?

— Нет.

— Садись.