— У меня нет имени, — ответил я. — И не было никогда.
Он вздохнул:
— Капитан… я не твой Создатель.
Я обернулся к нему.
— Я не уверен, что смогу написать. И даже если напишу — не уверен, что есть смысл. Вы все не мои герои. Но мои тоже где-то… так же…
Странно, я даже ощутил лёгкость. И правоту. Извиняться не хотелось.
— Но я попробую, — пожал он плечами.
— Попробуй, — сказал я.
Скоро наступит ночь, за ней придёт утро, жеребьёвка и томительные три часа, пока он будет пытаться возродить мир, которого не создавал. Мы будем ждать и надеяться, и кто-то один, но точно не я, изойдёт в нетерпении. А надежда может лопнуть, как гнилые паруса ладьи Викинга.
Но вправе ли я лишить кого-то шанса?
А есть ли он, тот шанс?
— Я вот всё думаю — почему ты сюда попал? — негромко спросил я, даже не спросил, а поделился размышлениями. — Ну, понятно, мы, герои недоделанные, но ты-то? Зачем ты здесь?
— Может, всё же есть мировая справедливость? — усмехнулся он. — Или я тоже чья-то выдумка. Или, прекратив создавать, я сам остановился. А ведь покоя не бывает: если не двигаешься вперед, значит, пятишься назад. Разрушаешься. Наверно, так…
Он говорил спокойно и искренне, как бывает, когда осознаешь главное. Как будто тоже сделал выбор. Я понял, что Создатель вспоминал свои недописанные книги, своих героев, и, может быть, прощался с ними: ему ведь предстояло остаться здесь. Он вспоминал их со светлой улыбкой, а я смотрел и словно чувствовал, как крепнут нити, как оживают другие миры.
Он может их оживить, может создать новые. А может потратить единственную возможность на то, чтобы спасти кого-то одного.
Это несравнимо.
— Ладно, — поднялся я, — спать пора. Я пойду, а ты ещё посиди тут, если хочешь. Подумай. Ну и проверь механизм, работает ли. И ещё… напиши всё, что понял. Напиши о себе. Да, так будет правильно. А потом, когда вернёшься к своему электричеству — напиши о нас, обо всех, кого здесь увидел. И, может быть, тогда…
Хотелось хлопнуть его по плечу, но я уже встал, а он сидел в траве и нерешительно трогал пальцами крышку механизма. Хороший парень. Хоть и Создатель.
Я ушёл в корабль, лёг на койку, завернулся в одеяло и слушал пение сверчков сквозь открытый иллюминатор. И мне казалось, различал тихие щелчки клавиш.
Утром на том месте, где оставил Создателя, я нашёл только примятую траву.
