Телеведущий. Здравствуйте. Сегодня у нас в гостях хорошо вам известный наш поэт Илья Авдотьевич Парасук. Илью Авдотьевича читатели знают, как автора, который сумел добиться невероятной точности в характеристике своего лирического героя. Как вам удалось это, Илья Авдотьевич?
И.П. Хвалиться тут не-не-нечем: ведь я сам свой лирический ге-ге-герой.
Телеведущий (зачарованно качает головой.) Как это интересно. Скажите, Илья Авдотьевич, вот вы открыто называете себя гением…
И.П. А вы не со-со-согласны?
Телеведущий. Не в том дело. Просто это немного… необычно.
И.П. (Обиженно) Какое мне дело до ваших а-а-обычаев? Я называю вещи своими и-и-именами. Я оцениваю ре-ре-результат.
Телеведущий. Интересно. И каков он?
И.П. Я, с точки зрения ве-ве-вечности, единственный представляющий и-и-интерес среди па-па-поэтов двадцатого столетия. Все остальные — шелуха, се-се-серость. Но моя беда в том, что я слишком ве-ве-велик. Современники меня не па-па-понимают. И я пишу для па-па-потомков. Пройдут тысячелетия, и, вы сами у-у-увидите — все эти ахматовы и па-па-пастернаки будут за-за-забыты, а, вот, меня будут ч-ч-чтить. И тогда основанное мною на-на-направление постпоэтизма, е-е-единственным и самым крупным па-па-последователем которого я являюсь, станет на-на-направляющим в поэзии.
Телеведущий. Хорошо. Вот вы называете себя гением…
И.П. (зло) Вынужден вас а-а-огорчить. Я не называю себя ге-ге-гением. (Скромно.) Я им являюсь.
Телеведущий. Извините.
И.П. Жизнь ге-ге-гения тяжела. Гениальность — сестра га-га-гонений. Меня всю жизнь за-за-затирали. При ка-ка-коммунистах меня ка-ка-коммунисты затирали, а теперь, при де-де-демократах, (вздыхает) затирают де-де-демократы. Для ге-ге-гениев все времена а-а-одинаковы. С первого дня, как принес свои стихи в ре-ре-редакцию районной га-га-газеты — начались га-га-гонения. «Будете пе-пе-печатать?» — спрашиваю. А они, па-па-подлецы, отвечают: «Не то, что пе-пе-печатать — чи-чи-читать стыдно.» Ну да ни-ни-ничего. Как говорится: «…бла-бла-блаженны вы, если вас гонят и пра-пра-проклинают.»
Телеведущий. (Качает головой.) Это печально все.
И.П. Чтобы первую свою кни-кни-книгу издать, я дачу про-про-продал. Чтобы издать вторую книгу — продал ква-ква-квартиру. А чтобы канал НТВ назвал меня среди самых у-у-успешных писателей, я продал па-па-пальто (ежится, потом чихает)… Как говорится: «Дух бодр, а плоть не-не-немощна.»
Телеведущий. (С интересом.) Вас назвали среди самых успешных писателей? (Негромко, в сторону.) С ума сдвинуться…
И.П. (Гордо.) Да! На че-че-четвертом месте. У Го-Го-Гоголя сорок шестое ме-ме-место, у Достоевского — пятидесятое. А я — на че-че-четвертом. Перед Пе-Пе-Пелевиным и сразу после Ма-Ма-Марининой.
Телеведущий. Вы сказали, что продали квартиру и дачу. Так, где же вы живете?
И.П. У друга Васи. (С чувством.) До-До-Добрый человек. Приютил меня совершенно за бе-бе-бесплатно. Я только а-а-обязан в благодарность за его ко мне да-да-доброту — квартиру у-у-убирать, готовить, посуду мыть и во время а-а-обеда стоять возле стола с белым па-па-полотенцем в руке… (Разводит руками.) Что сделаешь? Все ве-ве-великие терпели…
Телеведущий. Я знаю, что вас очень любят на сайте «Стихи. ru»…
И.П. (С чувством.) Да. И я их люблю. И они ме-ме-меня любят. Очень ха-ха-хороший сайт. Я как-то поместил там одно свое ге-ге-гениальное стихотворение (надеюсь, в бу-бу-будущем оно украсит все учебники по ли-ли-литературе). Это стихотворение па-па-поразило номинаторов своей му-му-мудростью и глубиной. Они его вы-вы-выдвинули на конкурс «Бу-Бу-Буква. ru», где оно па-па-победило, так как жюри тоже было па-па-поражено гениальностью этих моих строчек. Вот па-па-послушайте. (Декламирует.)
Я узнал, что у ме-ме-меня
есть на шее га-га-голова!
Нет, не тыква, не ка-ка-качан,
Не пустой и гулкий ча-ча-чан,
Не пластмассовый ма-ма-макет
Для ношенья ша-ша-шапки — нет!
Есть на шее га-га-голова.
Хоть ни грамма нет у-у-ума.
Телеведущий. (Очень серьзно кивает.) Да, глубоко. Мега гипер стих. Обобщенный портрет поколения.
И.П. (Самодовольно.) У меня все стихи ге-ге-гениальные. За вы-вы-выдающийся вклад в ка-ка-количественное увеличение ка-ка-количества сетевой ли-ли-литературы меня произвели в на-на-номинаторы конкурса «Бу-Бу-Буква.ru». Теперь и я отыскиваю других та-та-талантов и выдвигаю их. Недавно меня произвели в на-на-номинаторы еще одного замечательного ко-ко-конкурса — на сайте «Про-Про-Проза. ru». Очень ха-ха-хороший сайт, глубокий, у-у-умный. Там много прекрасных а-а-авторов. Некоторые ма-ма-молодые, а некоторые уже па-па-поседели, но все так же, не зная у-у-усталости, продолжают производить на свет ежедневно де-де-десятки мегабайт се-се-сетевой литературы — на радость себе, своим дру-дру-друзьям и немногочисленным ро-ро-родственникам. Я вот тут недавно ра-ра-раскрыл произведения, номинированные на ко-ко-конкурс за последний месяц, прочитал всю эту а-а-огромную ку-ку-кучу. (Кивает.) И у меня ше-ше-шедевр родился, который я хочу па-па-посвятить этим труженникам сетевого пи-пи-писательства. (Декламирует.)
Не-не-не Лермонтов!.. Меня зовут Ма-Ма-Мартынов…
Телеведущий