Западный край. Рассказы. Сказки [заметки]
1
Иен — город в предгорьях на дороге № 6, неподалеку от границы с Лаосом. — Здесь и далее примечания переводчика.
2
Мео — народность китайско-тибетской семьи. Некоторые ученые относят ее к мон-кхмерской группе, куда входят и вьетнамцы. У мео сложился феодальный уклад, хотя сохранились и черты первобытно-общинных отношений; в культуре их живы еще некоторые древние традиции.
3
Тет — Новый год по лунному календарю, обычно приходится на вторую половину января — начало февраля.
4
Юннань — провинция Южного Китая, граничащая с Вьетнамом.
5
Черная река — река, протекающая в Северном Вьетнаме.
6
Тхай, сафанг, хани, са, лы и кха — народности различных групп тибето-китайско-бирманской семьи.
7
Гау — травянистое растение, корни которого содержат ароматный сок.
8
Кхен — многоствольный бамбуковый рожок с широким диапазоном звучания и красивым тембром. Играют на нем только юноши, причем во время игры они нередко и танцуют. Танец этот также называется «кхен».
9
Пао (или папао) — матерчатый мячик, иногда украшенный лентами. В дни праздника Тет молодежь обычно играет в пао.
10
Соль в горные округа завозилась с равнины и потому стоила очень дорого; покупать ее могли только состоятельные люди.
11
Народность мео, так же как ман и другие горные народности, делится на ветви, различающиеся по цвету одежды или традиционных вышивок на поясах и головных уборах (синие, белые, красные и пестрые мео).
12
Донг — денежная единица во Вьетнаме, равен 10 хао или 100 су.
13
Тамтхат — растение, из листьев и корневищ которого приготовляют лекарства.
14
Нянг — народность тибето-китайско-бирманской семьи.
15
Иенбай — город на Красной реке, центр одноименной провинции в горах Северного Вьетнама.
16
Зао — народность тибето-китайско-бирманской семьи.
17
Ланг — старинная мера веса, равен 37,3 грамма.
18
Шаи — мера длины; расстояние между кончиками пальцев вытянутых в стороны рук.
19
Маи — лесное растение, разновидность батата; клубневидные корни его съедобны, из них также приготовляют лекарство.
20
У народностей, живущих в горах, на свирели играют обычно юноши, и не принято, чтобы на ней играли дети.
21
Бау — вьющееся растение, разновидность тыквы; плоды бау съедобны.
22
Народности, живущие в горах Вьетнама, обычно строят дома на сваях.
23
Нон — широкая шляпа из пальмовых листьев конической формы.
24
Подобные события имели место во многих районах провинции Лай-тяу (Тэйбак), когда японские фашисты, захватившие Вьетнам, низложили 9 марта 1945 г. французскую колониальную администрацию. — Прим. автора.
25
Имеется в виду созданное в сентябре 1945 г. правительство Демократической Республики Вьетнам, возглавлявшее вооруженную борьбу против колониализма. В данном случае речь идет о проникновении в Тэйбак зимой 1947 г. отрядов Народно-освободительной армии.
26
Тэй — презрительная кличка (от вьетнамского tây — «запад»), так называли колонизаторов, в частности солдат французского экспедиционного корпуса во время войны 1946–1954 гг.
27
Лоло — народность тибето-китайско-бирманской семьи.
28
А Пао, А Лы — очень распространенные среди народности мео имена.
29
Данмой — губной музыкальный инструмент; на данмое играют только женщины.
30
Арбалет — традиционное оружие горных народностей, в жизни которых важную роль играла охота. Партизаны также нередко пользовались этим оружием.
31
Вонг — дерево с мягкой пористой древесиной, крупными листьями и красными цветами.
32
Заунг — широколистое водяное растение.
33
Футхо — город на равнине, в северо-западной части дельты Красной реки.
34
Сиенгкхоанг — населенный пункт в Лаосе, близ границы, где также живут мео.
35
Хазианг — провинция и административный центр на севере ДРВ, у границы с Китаем.
36
Культ предков вообще был распространен во Вьетнаме. В домах стояли алтари с изображением предков, им приносили жертвы и воскуряли благовония. Считалось, что усопшие предки покровительствуют живым своим потомкам.
37
На монетах гадали, выбрасывая их из рога. По различным выпадавшим сочетаниям предсказывали будущее.
38
Мон — выращиваемая в горах разновидность батата.
39
Мыонгмуои, Мыонгхоа, Мыонгкуай — населенные пункты в провинции Лайтяу.
40
Ком (карамбола) — крупное дерево с сочными, кисловатыми на вкус, съедобными плодами.
41
Зиаузиа — разновидность сосны; большое дерево с крупными съедобными плодами.
42
Эта песня народности са записана в Ноонглае и переведена на вьетнамский язык поэтом Кэм Биеу. — Прим. автора.
43
Дракон у народов Вьетнама издавна был зна́ком королевской власти.
44
Здесь речь идет о распрях между горными народностями и их враждебном отношении к жителям равнины (киням), которое искусственно разжигалось феодальной знатью и колонизаторами.
45
Ко (ливистона) — разновидность пальмы с веерными листьями, их настилают на крыши, из них плетут шляпы, накидки.
46
Тхао — название Красной реки в верхнем ее течении к северу от города Вьетчи.
47
Тыкуи — небольшая черная птица; ведет ночной образ жизни. Самец и самка разлетаются далеко друг от друга и перекликаются в темноте, а с рассветом возвращаются в гнездо.
48
Кхоай ныок — водяное растение, растет у берегов озер и прудов; клубни и стебли идут на корм свиньям.
49
Мыонглай — населенный пункт, находящийся на территории Лаоса.
50
Вьетминь — сокращенное название Лиги борьбы за независимость Вьетнама; был создан в 1941 г. на базе патриотических организаций и партий, главной его силой была Компартия (ныне Партия трудящихся Вьетнама). Затем, в 1946 г., был создан более широкий патриотический фронт Льен-Вьет. Традиции их продолжает ныне Отечественный фронт Вьетнама, созданный в 1955 г.
51
Жен — невысокое дерево со съедобными плодами; его сажают на горных склонах, где трудно выращивать другие культуры.
52
Эклон — дикое растение с ярко-красными плодами.
53
Корат — город в Таиланде.
54
«Финша» на языке мео означает «ровное место».
55
Удон — город и река в Таиланде.
56
Шамбатсак (вьетнамская транскрипция) — населенный пункт в Среднем Лаосе.
57
Мео носят серебряные обручи на шее как украшение. Вес одного обруча иногда достигал 1 кг. Случалось, один человек надевал 7–8 обручей, что свидетельствовало о его богатстве.
58
«Дакота» — винтомоторный транспортно-пассажирский самолет.
59
Верхний Лаос — северные области Лаоса, граничащие с ДРВ.
60
Когда-то у мео и других народностей было принято называть людей, отданных в услужение феодалам, родовым именем хозяина; их собственное имя предавалось забвению.
61
Клейкий рис — сорт риса, зерна которого содержат клейкий сок; он ценится выше обычного, часто употребляется для приготовления пирогов.
62
По обычаю мео, человек, приходя к начальнику с просьбой, должен был поднести дары или деньги; это называлось «очищением двери». — Прим. автора.
63
Перед крашением ткани мео наносят рисунок воском; покрытые коском участки ткани не впитывают краску, и таким образом фиксируется узор. После просушки воск удаляется.
64
Народная песня мео. — Прим. автора.
65
Амарант (бархатник) — растение, молодые побеги которого употребляются в пищу.
66
Песня народности мео. Во время войны Сопротивления (1946–1954 гг.) она была распространена во многих партизанских районах Лайтяу. — Прим. автора.
67
Здесь описаны традиционные костюм и прическа девушки кинь, живущей в деревне на равнине.
68
Чэу — высокое дерево, растущее на возвышенностях и равнинах. Обычно цветет дважды — в конце весны и в начале осени.
69
Имеется в виду окончание войны против французских колонизаторов — 1954 г.
70
Соан (мелия гималайская) — дерево с яйцевидными плодами. Во вьетнамском фольклоре и литературе издавна бытует сравнение красивого женского лица с округлым плодом соана.
71
Косырь — широкий нож, которым пользуются вместо косы.
72
Чыонгшон («Долгие годы») — горная цепь, протянувшаяся вдоль Индокитайского полуострова.
73
По древнему обычаю мео, умершего обряжали в новое платье, чтобы Душа его явилась в загробный мир в достойном обличье.
74
Сумах — дерево с прямым стволом и прочной древесиной, используемой в кораблестроении и для различных поделок.
75
Арундинария — похожее на бамбук растение с длинными гибкими побегами, из которых плетут изгороди и маты для стен.
76
Пуок — народность мон-кхмерской группы.
77
В старину во Вьетнаме, как и в других странах Юго-Восточной Азии, монарх в отличие от своих подданных носил платье желтого цвета.
78
Мок — город и округ на юге Тэйбака, на дороге № 6.
79
Хоабинь — провинция и город в предгорьях и горных районах к западу от Ханоя.
80
Нгеан — провинция Центрального Вьетнама, расположенная на территории ДРВ.
81
Дьенбьенфу — город и район в Тэйбаке; здесь весной 1954 г. части Народной армии разгромили крупные силы французского экспедиционного корпуса.
82
После окончания войны в 1954 г. действовавшие в ряде районов ДРВ партизанские отряды существовали еще долгое время как подразделения народного ополчения (несли охрану дорог, складов и т. п.).
83
Первая строка стихотворения:
84
«Десять часов» — народное название цветов, распускающихся в вечернее время.
85
Киенан — город неподалеку от Хайфона.
86
Лаосский табак — выведенный в Лаосе крепкий табак; им обычно набивают кальян.
87
Бальзамка (бальзамное яблоко) — вьющееся растение; плоды его, покрытые колючей кожурой, имеют ярко-красную сердцевину, их варят на пару с рисом.
88
Тунг — разновидность сосны.
89
Панголин (чешуйник) — млекопитающее, живущее в Южной Азии. Верхняя часть тела его покрыта чрезвычайно твердыми роговыми чешуйками, спасающими его от хищников.
90
Пупиео — народность тибето-бирманской группы.
91
Нунг — народность тайской группы.
92
В 1954–1971 гг. высокогорные местности Автономной зоны Тэйбак (тогда она называлась Автономная зона Тхай-мео) не были разделены на провинции; там существовало шестнадцать округов, где были созданы специальные органы местной власти — Директивные комитеты высокогорных районов. — Прим. автора.
93
Дан — здесь: струнный музыкальный инструмент.
94
Тхайбинь — название города и провинции ДРВ, расположенной на берегу Тонкинского залива, к юго-востоку от Ханоя.
95
Вы А Зинь — мальчик из народности мео, который во время войны Сопротивления был партизанским связным. Врагам удалось схватить Вы А Зиня, они подвергли его зверским пыткам, но он не выдал своих и умер геройской смертью. В 1952 г. правительство ДРВ посмертно наградило его.
96
В оригинале речь идет о ползучем растении гэк из семейства тыквенных: покрытые шипами плоды его с красной сердцевиной кладут в приготовленный на пару клейкий рис.
97
Речь идет о бутафорских золотых монетах из фольги или бумаги, которые принято было в дни поминок возлагать на алтари предков; считалось, что предки тогда в загробном царстве обретают настоящее золото.
98
Имеются в виду лубочные картинки, которыми вьетнамцы украшают дом в канун, лунного Нового года. Изображение петуха — один из самых распространенных сюжетов лубка, обычно сопровождается благожелательными надписями.
99
Праздничный шест — длинный бамбуковый шест, который в канун Нового года ставят перед деревенскими домами, к шесту привешивают гонги в форме полумесяца, изображения рыб и зверей из обожженной глины.
100
Тео — жанр традиционного вьетнамского театра, сочетающий элементы музыкального и драматического представления.
101
У народности мео был обычай «похищения жены». Жених, чаще всего по сговору с невестой, похищал ее, уводил в свой дом и представлял духам предков, после чего брак их обретал законную силу. Затем жених извещал о случившемся тестя. «Похищения» значительно облегчали молодым свадебные расходы; чаще всего они происходили в дни праздника Тет.
102
Кэн — мера веса, равная 604,5 г.
103
В имени А Тяу первый слог типичен для народности мео, а второй слог — имя, распространенное среди собственно вьетнамцев (киней), живущих на равнине.
104
Игра слов: если к имени «Бао» прибавить слог «ве», получится слово «баове» — по-вьетнамски «оборона», «защита».
105
Имеется в виду Постановление № 89 Городского Исполнительного комитета Ханоя о мерах по пресечению незаконной торговли товарами ширпотреба. — Прим. автора.
106
Части Народной армии, освободившие Ханой от французов, вошли в город 8 октября 1954 г.
107
Ты Хай и Киеу — персонажи романа в стихах великого вьетнамского поэта Нгуен Зу (1765–1820) «Стенания истерзанной души».
108
Большая река — одно из названий Красной реки, главной водной артерии Северного Вьетнама.
109
Фыонг, по-вьетнамски «феникс», — высокое дерево с яркими оранжево-красными цветами, похожими на хвост сказочной птицы.
110
Хонгби — дерево из семейства цитрусовых с мелкими сладкими плодами.
111
В старой вьетнамской школе была десятибалльная система оценок.
112
Имеется в виду Союз трудящейся молодежи Вьетнама имени Хо Ши Мина.
113
Капок — разновидность хлопчатника.
114
Красные береты — отряды особого назначения во французской армии.
115
Храм Бронзового барабана стоял в древности на одноименной горе в округе Тханьхоа; главной святыней его был бронзовый барабан, отлитый якобы во времена династии Хунг (II–I тысячелетия до н. э.). По преданию, дух храма помог королю Ли Тхай То (годы царствования 1010–1028) одержать победу над врагом, и король построил в столице новый храм Бронзового барабана. Впоследствии вплоть до конца XIV в., вельможи и чиновники присягали здесь на верность государю. В более позднее время в храме приносили обеты влюбленные.
116
Пагода на одной колонне построена в 1049 г. в форме поднимающегося на стебле из озера цветка лотоса; ныне находится в центре Ханоя.
117
Зыагай — растение, достигающее 3–4 м высоты, листья его, растущие пучками на концах побегов, по прожилкам и на краях усеяны колючками.
118
Тхиентуэ — дерево с перистой листвой, его сажают обычно для украшения храмов и пагод.
119
Ден — поминальный храм, где поклоняются духам героев, покровителей страны или данной местности, повелителей стихий и пр. Речь идет об одном из старейших храмов столицы, построенном в первой половине XI в.; здесь чтили память легендарного полководца принца Линь Ланга.
120
Западное озеро, находящееся ныне в черте Ханоя, было когда-то местом охоты и прогулок короля и знати, на берегу его стояли деревни рыбаков и ремесленников.
121
Зио — невысокое деревце, из волокнистой коры которого делают бумагу.
122
Дайты — название старого уезда; ныне уезд и город в провинции Бактхай, около 80 км севернее Ханоя.
123
Фать — ударный музыкальный инструмент, сделанный из бамбуковой пластины, на которой играют двумя деревянными палочками.
124
Хюйетзу — невысокое дерево с темно-красными листьями.
125
Речь идет о людях, получивших традиционное образование, в основе которого лежал конфуцианский канон; еще со средних веков в каждой провинции и в столице проводились конкурсные экзамены, и лица, выдержавшие экзамены, получали право занимать государственные должности или преподавать.
126
Столица Вьетнама после прихода к власти новой династии Нгуен была перенесена из Ханоя в Хюэ (1804 г.). Ханой остался административным центром Северного Вьетнама, где находился королевский наместник.
127
Шоннам — область, включавшая в себя и Ханой.
128
Речь идет об одном из руководителей отрядов «Черных флагов», участников происходившего в Китае восстания, которые в 60-е годы XIX в. перешли из китайской провинции Гуанси в Северный Вьетнам. В 70-е годы, когда происходит действие рассказа, «Черные флаги» вместе с вьетнамцами участвовали в борьбе против французских колонизаторов. В то же время они нередко грабили вьетнамское население.
129
Бэк — многолетнее травянистое растение; пористая сердцевина его легко пропитывается влагой и потому использовалась в качестве фитиля.
130
Зиа Лаунг — тронное имя Нгуен Аня, основателя династии Нгуен (1802–1945).
131
Тхыатхиен — округ, а ныне провинция в Южном Вьетнаме, где находится город Хюэ.
132
Ты Дык — государь династии Нгуен (годы царствования 1848–1883).
133
Тханглаунг («Взлетающий дракон») — древнее название вьетнамской столицы, основанной в 1010 г.; в 1831 г. город был переименован в Ханой.
134
Дважды захватывая Ханой (в 1872 и 1882 гг.), французы использовали североафриканских стрелков. Солдаты эти, арабы по национальности, закутывались в широкие полотнища черной ткани, и потому их называли тогда в Ханое «тэй в юбках». — Прим. автора.
135
Боде — старинная пристань на левом берегу Красной реки, откуда переправлялись обычно на правый берег, в Ханой.
136
При первом издании сказки, в 1941 г., французская колониальная цензура подвергла текст сокращениям. В настоящем издании я восстановил по памяти эти купюры. Здесь и далее восстановленный текст дается курсивом. — Прим. автора.
137
Арек — арековая пальма; из плодов ее, заворачиваемых вместе с кусочком извести в листья ползучего растения бетеля, готовят жвачку — бетель.
Три аллегорические сказки современного популярного вьетнамского писателя, известного советскому читателю по вышедшей в нашем издательстве книге «Приключения кузнечика Мена».
Сказка о захватывающих, полных опасностей приключениях кузнечика Мена, его друзьях и врагах. Для дошкольного и младшего школьного возраста.Перевод с вьетнамского.
Роман, написанный на немецком языке уроженкой Киева русскоязычной писательницей Катей Петровской, вызвал широкий резонанс и был многократно премирован, в частности, за то, что автор нашла способ описать неописуемые события прошлого века (в числе которых война, Холокост и Бабий Яр) как события семейной истории и любовно сплела все, что знала о своих предках, в завораживающую повествовательную ткань. Этот роман отсылает к способу письма В. Г. Зебальда, в прозе которого, по словам исследователя, «отраженный взгляд – ответный взгляд прошлого – пересоздает смотрящего» (М.
Макс фон дер Грюн — известный западногерманский писатель. В центре его романа — потерявший работу каменщик Лотар Штайнгрубер, его семья и друзья. Они борются против мошенников-предпринимателей, против обюрократившихся деятелей социал-демократической партии, разоблачают явных и тайных неонацистов. Герои испытывают острое чувство несовместимости истинно человеческих устремлений с нормами «общества потребления».
Проза Азада Авликулова привлекает прежде всего страстной приверженностью к проблематике сегодняшнего дня. Журналист районной газеты, часто выступавший с критическими материалами, назначается директором совхоза. О том, какую перестройку он ведет в хозяйстве, о борьбе с приписками и очковтирательством, о тех, кто стал помогать ему, видя в деятельности нового директора пути подъема экономики и культуры совхоза — роман «Год змеи».Не менее актуальны роман «Ночь перед закатом» и две повести, вошедшие в книгу.
Ростислав Борисович Евдокимов (1950—2011) литератор, историк, политический и общественный деятель, член ПЕН-клуба, политзаключённый (1982—1987). В книге представлены его проза, мемуары, в которых рассказывается о последних политических лагерях СССР, статьи на различные темы. Кроме того, в книге помещены работы Евдокимова по истории, которые написаны для широкого круга читателей, в т.ч. для юношества.
Я и сам до конца не знаю, о чем эта книга. Но мне очень хочется верить, что она не про алкоголь. Тем более хочется верить, что она совсем не про общепит. Мне кажется, что эта книга про тех и для тех, кто всеми силами пытается найти свое место. Для тех, кому сейчас грустно или очень грустно было когда-то. Мне кажется, что эта книга про многих из нас.Содержит нецензурную брань.
Грозное оружие сатиры И. Эркеня обращено против социальной несправедливости, лжи и обывательского равнодушия, против моральной беспринципности. Вера в торжество гуманизма — таков общественный пафос его творчества.
Мухаммед Диб — крупнейший современный алжирский писатель, автор многих романов и новелл, получивших широкое международное признание.В романах «Кто помнит о море», «Пляска смерти», «Бог в стране варваров», «Повелитель охоты», автор затрагивает острые проблемы современной жизни как в странах, освободившихся от колониализма, так и в странах капиталистического Запада.
Веркор (настоящее имя Жан Брюллер) — знаменитый французский писатель. Его подпольно изданная повесть «Молчание моря» (1942) стала первым словом литературы французского Сопротивления.Jean Vercors. Le silence de la mer. 1942.Перевод с французского Н. Столяровой и Н. ИпполитовойРедактор О. ТельноваВеркор. Издательство «Радуга». Москва. 1990. (Серия «Мастера современной прозы»).