Вы там держитесь… - [15]
– Сволочи (говорю я сурово). Опять подняли оплату.
– Надо же, надо же, беда какая (причитает), ой, сыну скажу, беда-то какая.
– Прижали народ-то (говорю я опять сурово, с видом Рахметова, вставшего со своих гвоздей).
– Ой, бяда, бяда (причитает тетка как деревенская). Бяда, ой-ой-ой-ой…
– Так это система такая (опять говорю я сурово).
– Ой бяда, бяда, система бяда, квитанции бяда.
– Вы вовремя платите, мой вам совет, они сильно повысили штрафы за неуплату.
У тетки вдруг сладкая улыбка исчезает с лица, и она говорит обычным, сухим, деловитым тоном:
– Высчитывают по удвоенной ставке рефинансирования Центробанка на день просрочки?
– Ну да (говорю я ошарашенно).
– Это прямое нарушение прав человека (говорит тетка). Впрочем, это теперь повсеместная практика, ибо гражданское общество у нас пока не сформировано.
Я застываю с открытым ртом.
Тетка смеется.
Я говорю:
– Вы в образе?
– Ну да (говорит). Чтобы не связываться с идиотами. Вы тоже себе образ придумайте.
– У меня есть (говорю). Но сегодня я как-то не перестроилась.
– Вы заходите (говорит тетка). Поговорим о нарушении прав человека. Я юрист, на 10-м этаже живу.
И называет номер квартиры.
Мама говорит:
– А ты думаешь, ты одна у нас артистка?
– Вообще-то удивительно.
Мама говорит задумчиво:
– Слушай, а может, они все притворяются? Коробочками и Маниловыми?
– А на самом деле – интеллектуалы и аналитики?
– Не исключено.
Липино: деревенская проза
ʷ
Каждое лето я езжу в глухую деревню Липино, что в Тверской области: там у моей подруги Оли дом. Места там такой красоты, что не поддаются никакому описанию. Липино при этом – заброшенная деревня, где осталось всего пять-шесть алкашей (а до войны была справная деревня, домов на сорок было здесь и хозяйство).
Из «порядочных» местных осталась только Таня Симонова: она родом отсюда и человек редкий. Из тех, на ком пока стоит, патетично выражаясь, Россия. Остальной контингент – культурные москвичи, которые купили здесь недорогие дома.
Это заповедные места, пушкинские. Неподалеку было имение Анны Керн, и сам Пушкин здесь проезжал. Как ни смешно, местные алкаши знают об этом, гордятся, что «наше всё» осенил эти места своим присутствием. Так что дурацкая присказка – «А полы кто будет мыть? Пушкин?» – здесь, как нигде, уместна. Как раз этой присказкой здесь и пользуются, чуть что «попрекая» Пушкиным: «А морковь полоть кто будет? Пушкин?» Или – «А корову доить кто будет? Пушкин?».
И так на все случаи жизни.
Евреи и партизаны (два рассказа)
Рассказ первый
Порядок есть порядок
…Сидели с деревенскими, рассуждали о войне.
Петрович сказал:
– Немец здесь стоял. Так это, мать рассказывала, просто благодать какая-то была. Немец сам чистый и грязи не любил: после энтого раскулачивания просто рай: и еда тебе, и работа. Лишнего не брал немец-то. Всё чин чином: дань заплатишь и сиди себе, хрумкай оставшееся. Комиссары-то все отобрали. Но тут партизаны, суки, подсиропили: тут немец тоже обозлился. Он что, не человек, что ли? Немец?! (Петрович возвысил голос).
Таня откликнулась:
– Немец, это да. Культура.
Я говорю:
– Ну а что они с евреями сделали?
Петрович замолчал: было видно, что ему хочется, как довлатовскому дяде Мише, сказать, что, мол, порядок есть порядок, но он сказал совсем другое:
– Откель еврей-то здесь, в Липино? Што ему тут делать-то? Еврей – тоже человек культурный. Не нам чета.
Таня вдруг сказала:
– Нельзя того убивать, кто Библию написал.
Петрович тоже неожиданно отреагировал:
– Дык они, может, не знали, что еврей Библию написал?
Таня усмехнулась.
Петрович опять выдал:
– Ну не партизаны же эти долбаные ее написали.
Рассказ второй
Кто написал Библию?
Кстати, Бабыра, зайдя к нам как-то и прочитав мою байку о том, что, мол, «не партизаны же Библию писали», а какой-то еврей, почему-то обиделась.
– Библию (сказала Бабыра наставительно) написали, конечно, не партизаны, но и не еврей (?!).
– Давайте не будем ссориться (сказала мама). Остановимся на том, что Библию написал еврей-партизан.
Бабыра застыла.
– А где он партизанил? (спросила Бабыра).
– В лесах Израиля (сказала мама). В страшный мороз. И пока он ее писал, другие партизаны у него потихоньку списывали.
– А как звали этих партизан? (спросила Бабыра подозрительно).
– Марк, Лука, Иоанн… (начала мама).
– Какие-то странные имена для партизан (сказала Бабыра как-то скорбно).
– А это клички (сказала мама). Чтобы немец не догадался.
– А! (сказала Бабыра – впрочем, в крайнем смущении).
Но тут же опомнилась:
– По телевизору об этом не говорили.
– Скажут (сказала мама). Седня в программе «Время». Или у Малахова: туда, может, даже придут остатки партизан, которые эту Библию дописывали. Ты, Ир, следи за программой-то.
– Ну, ну (сказала Бабыра, обескураженная). Чудны дела твои, Господи.
Про бабу
Без бабы, ясный пень, плохо: кто только мне на отсутствие бабы не жаловался. У Оли в дальней деревне Липино есть дядь Саша, который свою жену топором зарубил и потом пятнашку, как он говорит, на зоне чалился.
Вот мы с ним как-то сидели на скамеечке (он давно не пьет и, Оля говорит, стал безопасен), и дядь Саша, старый алкаш в завязке, худой, как замученный мерин, с цигаркой, перекатывающейся в беззубом рту, поглядывая на меня искоса, сказал:
Весь безумный замес, который сейчас булькает и пузырится в головах 99 % россиян, показан в этой книге с убийственной точностью, но при этом без малейшей примеси холодного анализа, интеллигентского высокомерия и тем более осуждения. Герои книги – люди простые, не особо образованные, не шибко умные, но, безусловно, живые и настоящие. Не стесняющиеся в мыслях и выражениях. Автор живет среди них и спорит с ними на их языке. Диляра Тасбулатова – известный кинокритик, в Каннах, Венеции и Берлине она брала интервью у столпов современного кино, она разбирается и в «мейнстриме», и в «артхаузе», но в этой книге ее эрудиция и интеллектуальный лоск не торчат наружу, они составляют ту самую подошву айсберга, которая скрыта глубоко под водой.
У Диляры Тасбулатовой абсолютный слух и уникальный голос, она умеет услышать и в точности передать мысли, чувства и слова самых простых и самых сложных людей на свете – наших соседей по подъезду. Беззаботные мужики и отчаянные бабы, неученые философы и дипломированные идиоты шутят и спорят, любят и дерутся – словом, живут своей непонятной, горькой, веселой и странной жизнью на страницах этой книги.
Читая маленькие рассказы Диляры Тасбулатовой, вы будете не просто смеяться, а плакать от хохота. Почему – не знаю. Кстати, я не знаю также, почему люди смеются, когда читают Довлатова. Или Зощенко. Или Тэффи. Я говорю сейчас не о сходстве Диляры с кем-то из этих авторов, а о живой и узнаваемой традиции смеха в русской литературе, которая продолжается ее рассказами. Мы делаемся лучше, когда читаем ее бесшабашные истории. Может быть, потому что смеемся от всей души и вспоминаем таким образом, что она у нас есть?Анна Берсенева, писатель.
Издательская аннотация в книге отсутствует. Сборник рассказов. Хорошо (назван Добри) Александров Димитров (1921–1997). Добри Жотев — его литературный псевдоним пришли от имени своего деда по материнской линии Джордж — Zhota. Автор любовной поэзии, сатирических стихов, поэм, рассказов, книжек для детей и трех пьес.
20 июня на главной сцене Литературного фестиваля на Красной площади были объявлены семь лауреатов премии «Лицей». В книгу включены тексты победителей — прозаиков Катерины Кожевиной, Ислама Ханипаева, Екатерины Макаровой, Таши Соколовой и поэтов Ивана Купреянова, Михаила Бордуновского, Сорина Брута. Тексты произведений печатаются в авторской редакции. Используется нецензурная брань.
Церемония объявления победителей премии «Лицей», традиционно случившаяся 6 июня, в день рождения Александра Пушкина, дала старт фестивалю «Красная площадь» — первому культурному событию после пандемии весны-2020. В книгу включены тексты победителей — прозаиков Рината Газизова, Сергея Кубрина, Екатерины Какуриной и поэтов Александры Шалашовой, Евгении Ульянкиной, Бориса Пейгина. Внимание! Содержит ненормативную лексику! В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
И снова 6 июня, в день рождения Пушкина, на главной сцене Литературного фестиваля на Красной площади были объявлены шесть лауреатов премии «Лицей». В книгу включены тексты победителей — прозаиков Павла Пономарёва, Никиты Немцева, Анастасии Разумовой и поэтов Оксаны Васякиной, Александры Шалашовой, Антона Азаренкова. Предисловие Ким Тэ Хона, Владимира Григорьева, Александра Архангельского.
Иван Габай (род. в 1943 г.) — молодой словацкий прозаик. Герои его произведений — жители южнословацких деревень. Автор рассказывает об их нелегком труде, суровых и радостных буднях, о соперничестве старого и нового в сознании и быте. Рассказы писателя отличаются глубокой поэтичностью и сочным народным юмором.
Героиня романа – женщина, рожденная в 1977 году от брака советской гражданки и кубинца. Брак распадается. Небольшая семья, состоящая из женщин разного возраста, проживает в ленинградской коммунальной квартире с ее особенностями быта. Описан переход от коммунистического строя к капиталистическому в микросоциуме. Герои борются за выживание после распада Советского Союза, а также за право проживать на отдельной жилплощади в период приватизации жилья. Старшие члены семьи погибают. Действие разворачивается как чередование воспоминаний и дневниковых записей текущего времени.