Возвращение - [12]
До вступительных экзаменов оставалось две недели, Леопольд как раз зубрил английский, когда Аннели неожиданно сообщила, что ждет ребенка. «Как же так, — испугался Леопольд, — ты ведь принимала таблетки?» — «Однажды забыла, и вот пожалуйста». — «Сколько месяцев?» — спросил Леопольд. «Третий пошел». — «Почему ты мне раньше не сказала?» — «У тебя же ни на что, кроме рисования, нет времени».
Он долго не мог собраться с мыслями, не укладывалось в голове, как могла Аннели с такой легкостью говорить о серьезных вещах, жилы на его висках вздулись, он пытался что-то сказать, но слова застревали в горле, Леопольд подошел к окну и увидел лишь белую пустоту.
Его поставили перед выбором — Аннели и ребенок или институт.
Леопольд выбрал институт, Аннели сделала аборт и попросила Леопольда съехать с ее квартиры. Внезапно они стали друг другу абсолютно чужими. С помощью матери Андруса, коренной жительницы пригорода, знавшей там многих, ему удалось снять эту конуру. Впереди были экзамены. За день до представления своих работ мандатной комиссии Леопольд отправился к Хельдуру показать, что он сделал. Художник с интересом разглядывал рисунки, сделал несколько замечаний, но в общем остался доволен.
За чашкой кофе Хельдур сказал: «Я гляжу, ты серьезно относишься к делу. Это, конечно, похвально, но учти — отличного владения техникой рисунка еще недостаточно, чтобы писать серьезные картины. Каждый год из стен института выходит немало людей с дипломом художника в кармане, но лишь немногим удается показать свои работы на выставке. Чтобы сотворить свой собственный мир, требуется время, но даже если художнику и посчастливится создать оригинальные произведения, ему необходимо запастись терпением и ждать, покуда остальные приобщатся к этому его миру. Как правило, — он усмехнулся, — к истинно большим художникам признание приходит лишь после смерти, однако не стоит сейчас принимать это слишком всерьез. Ведь и признание не сулит тебе молочные реки и кисельные берега. Месячный доход хорошего художника — если он пишет трудоемкие полотна только для выставки — не больше, чем у малооплачиваемого служащего, разумеется, цена картины кажется внушительной, не меньше трех месячных зарплат, но если государство приобретает не более двух картин в год и лишь в лучшем случае ты получаешь еще один заказ, то все, вместе взятое и поделенное на двенадцать, представляет собой такую ничтожную сумму, что и говорить о ней неловко. А принадлежности, необходимые для рисования, дороги, очень дороги».
Леопольд молчал, его не интересовали теневые стороны профессии. Он решил стать художником.
«А если ты не поступишь? Попытаешься на следующий год снова?»
Леопольд кивнул.
«Ну, удачи тебе», — задумчиво произнес Хельдур.
Он прошел мандатную комиссию и был допущен к экзаменам, но, провалив историю, экзаменов по специальности сдать не смог. В октябре он уволился с работы. Отдал Аннели половину скопленных денег, купил все необходимое для рисования, надеясь, что сможет худо-бедно прожить год, главное, чтобы хватило платить за квартиру. Он с головой ушел в работу, много читал, со временем познакомился через Хельдура и Андруса с другими молодыми людьми, которые либо писали, либо рисовали, — все они были начинающие, с туманными надеждами на будущее, но все знали, чего хотят.
Два его рисунка взяли через год на молодежную выставку. Выставка проходила в другом городе, и он поехал туда. В залах набилось полно народу, молодежная выставка в студенческом городе явилась своего рода событием, он отыскал свои картины и внезапно испытал такой прилив гордости, что с радостью обнял бы всех присутствующих в зале. Что рядом с этим год жизни впроголодь! Затем наступило отрезвление, он украдкой стал наблюдать, привлекают ли его картины внимание, — люди с равнодушным видом проходили мимо, кое-кто на миг останавливался, скорее для того, чтобы прочесть название картины. Ему хотелось громко крикнуть: чего ж вы, дьяволы, не смотрите. Но вместо этого он как побитая собака вышел из зала. Перед иными картинами толпился народ, то были большие полотна, написанные маслом, выполненные довольно небрежно, без всякого чувства. Однако сюжет их был интригующим. Остолопы, пробормотал Леопольд себе под нос и, приехав полный негодования домой, с еще большим рвением и яростью принялся за работу.
Он больше не пытался поступать в институт. За последние годы несколько молодых художников завоевали признание, не имея никакого специального образования. Чем я хуже, сказал себе Леопольд, чтобы рассеять возникавшие порой сомнения. К тому же, как он понял из разговоров и поведения Андрусовых однокурсников, институт для них был чем-то вроде обременительной школьной повинности, они как могли отлынивали, их мысли и отношение к искусству были весьма далеки от искусства.
С наступлением зимы ему пришлось подыскивать себе работу, поскольку надо было платить за квартиру, а денег у него не осталось ни копейки. На помощь пришла Астрид, благодаря своим многочисленным знакомствам она нашла ему место, где он был занят всего несколько часов по утрам и лишь изредка — полный день. Заработка хватало теперь на самое необходимое. Его рисунки взяли на молодежную выставку и на следующий год, но жюри весенней и осенней выставок отклонило их. Тогда он занялся исключительно живописью. Время летело быстро. Картины становились все более совершенными и виртуозными. Краски подчинялись его воле, и внутренний мир его картин со всеми его закономерностями, принимал все более четкие очертания. На двух последних выставках он своих работ не выставлял. Теперь он собирался это сделать.
Тоомас Винт (1944) — известный эстонский художник и не менее известный писатель.В литературе Т. Винт заявил о себе в 1970 году как новеллист.Раннее творчество Винта характеризуют ключевые слова: игра, переплетение ирреального с реальностью, одиночество, душевные противоречия, эротика. Ирония густо замешана на лирике.На сегодняшний день Тоомас Винт — автор множества постмодернистских романов и сборников короткой прозы, и каждая его книга предлагает эпохе подходящую ей метафору.Неоднократный обладатель премии им.
Сборник молодого эстонского прозаика, в который вошли рассказы и повесть «Путешествие вокруг света». Для автора характерны тонкий психологизм и умение видеть мир глазами художника.
УДК 821.161.1-1 ББК 84(2 Рос=Рус)6-44 М23 В оформлении обложки использована картина Давида Штейнберга Манович, Лера Первый и другие рассказы. — М., Русский Гулливер; Центр Современной Литературы, 2015. — 148 с. ISBN 978-5-91627-154-6 Проза Леры Манович как хороший утренний кофе. Она погружает в задумчивую бодрость и делает тебя соучастником тончайших переживаний героев, переданных немногими точными словами, я бы даже сказал — точными обиняками. Искусство нынче редкое, в котором чувствуются отголоски когда-то хорошо усвоенного Хэмингуэя, а то и Чехова.
Поздно вечером на безлюдной улице машина насмерть сбивает человека. Водитель скрывается под проливным дождем. Маргарита Сарторис узнает об этом из газет. Это напоминает ей об истории, которая произошла с ней в прошлом и которая круто изменила ее монотонную провинциальную жизнь.
Вплоть до окончания войны юная Лизхен, работавшая на почте, спасала односельчан от самих себя — уничтожала доносы. Кто-то жаловался на неуплату налогов, кто-то — на неблагожелательные высказывания в адрес властей. Дядя Пауль доносил полиции о том, что в соседнем доме вдова прячет умственно отсталого сына, хотя по законам рейха все идиоты должны подлежать уничтожению. Под мельницей образовалось целое кладбище конвертов. Для чего люди делали это? Никто не требовал такой животной покорности системе, особенно здесь, в глуши.
Роман представляет собой исповедь женщины из народа, прожившей нелегкую, полную драматизма жизнь. Петрия, героиня романа, находит в себе силы противостоять злу, она идет к людям с добром и душевной щедростью. Вот почему ее непритязательные рассказы звучат как легенды, сплетаются в прекрасный «венок».
Андрей Виноградов – признанный мастер тонкой психологической прозы. Известный журналист, создатель Фонда эффективной политики, политтехнолог, переводчик, он был председателем правления РИА «Новости», директором издательства журнала «Огонек», участвовал в становлении «Видео Интернешнл». Этот роман – череда рассказов, рождающихся будто матрешки, один из другого. Забавные, откровенно смешные, фантастические, печальные истории сплетаются в причудливый неповторимо-увлекательный узор. События эти близки каждому, потому что они – эхо нашей обыденной, но такой непредсказуемой фантастической жизни… Содержит нецензурную брань!
Эзра Фолкнер верит, что каждого ожидает своя трагедия. И жизнь, какой бы заурядной она ни была, с того момента станет уникальной. Его собственная трагедия грянула, когда парню исполнилось семнадцать. Он был популярен в школе, успешен во всем и прекрасно играл в теннис. Но, возвращаясь с вечеринки, Эзра попал в автомобильную аварию. И все изменилось: его бросила любимая девушка, исчезли друзья, закончилась спортивная карьера. Похоже, что теория не работает – будущее не сулит ничего экстраординарного. А может, нечто необычное уже случилось, когда в класс вошла новенькая? С первого взгляда на нее стало ясно, что эта девушка заставит Эзру посмотреть на жизнь иначе.