Война - пожизненная боль - [11]

Гришкину повесть[1] я прочитал, она мне очень понравилась, и теперь я веду переговоры с “Известиями”, чтобы написать о ней. Пока согласовывают. В Минске лит. жизнь проходит в тишине и мероприятиях, ничего особенного. Саша, кажется, отдыхает после больницы, но мама его все там же, она плоха. А Саша очень привязан к ней.

В начале июня я собираюсь в Болгарию на какой-то симпозиум, возможно, вдвоем с Ириной подъедем в Москву, надеюсь, тогда повидаемся.

Вот такие мои дела.

А как ты? Как дела в лавке? Как Ная и дочки-внучки?

При случае черкни хотя бы вкратце, п. ч. застать теперь меня дома трудно.

А пока мы с Ириной обнимаем вас с Наей - будьте здоровы!

Привет Гришке и Володе.

Василь.

21 мая 1979 г.

1 “Навеки девятнадцатилетние”.

***

Лазарь, дорогой дружище!

Шлем тебе привет от далекого теплого Черного моря, которое, хотя и холоднеет понемногу, но еще терпимо и ласково. Погода тоже пока сносная, хотя могла бы быть и потеплее. Я с некоторой осторожностью купаюсь, Ирина более решительная в этом деле. Условия, в общем, весьма ширпотребовские, вначале не было воды вовсе, и я уже горько пожалел, что приехал сюда. Потом дали воду, и мы почувствовали себя счастливцами. Как мало, оказывается, человеку надо.

Из литераторов здесь не так много, были и скоро уехали Гранин и Трифонов, приехал В. Огнев, А. Марков[1]. Мы харчимся за одним столом с Николаевыми[2], немного поодаль Женя с дочерью[3] и Татьяной Бек. Мы с Ириной ездили на экскурсию в Н. Афон и пещеру, в общем, грандиозное подземное зрелище, эти пещеры. Скучать не приходится, т. к. здесь собралось довольно мощное землячество из Минска, и почти каждый день утром нас будит телефонный звонок из соседнего номера - это Володя Короткевич[4], который вчера в застолье уснул до ужина, приглашает зайти похмелиться, т. к. он уже с 5 часов ждет этой минуты. Худо, однако, что здесь нет водки, чачи тоже, приходится довольствоваться довольно гнусным и дорогим местным коньяком и кислым вином в больших бутылках. Люди, привыкшие к водке, зело страдают…

Вчера Женя сказала, что разговаривала с тобой и что книга, наконец, подписана. Слава тебе господи! А то я, признаться, очень беспокоился, как бы твой столь громоздкий труд не пошел коту под хвост. Может, теперь еще выйдет к концу года. Мне так и не известно, что у Вали, кто там кого? Баруздин[5] что-то темнит, Валя не пишет, а дозвониться до него мне не удается.

Вот такие наши дела.

Здесь мы решили отсюда лететь в Минск, не заезжая в Москву, как предполагалось ранее. Лучше мы приедем в Москву из Минска, налегке, не обремененные курортным багажом, тем более, что 20 ноября мне там надо быть обязательно (вечер в библ. им. Ленина). А может, подъедем и раньше. А отсюда 17-го утром всем кагалом отправляемся в Минск, где надобно немного передохнуть от курортно-литфондовской страды.

Что нового у тебя? Как в журнале? Как в этом году вкалывается Нае? Как внучки?

Что в Москве?

Выкроишь времени - черкни пару строк сюда по адресу: Абхазия, Пицунда, Литфонд - мне.

А пока я обнимаю тебя, Ирина тоже.

Поклон Нае, всем твоим девочкам, полковнику[6] разумеется.

И - будь!

Обнимаю - Василь.

2 окт. 79 г.

1 Владимир Федорович Огнев - литературный критик, Алексей Яковлевич Марков - поэт.

2 Александр Маркович Николаев (1925 - 1997) - поэт. Был в Пицунде вместе с женой.

3 Евгения Кацева с дочерью Наташей.

4 Владимир Семенович Короткевич (1930 - 1984) - белорусский писатель, поэт, близкий друг В. Быкова.

5 Сергей Алексеевич Баруздин - писатель, в то время главный редактор журнала “Дружба народов”.

6 Так Быков в шутку называл Богомолова.

***

Дорогой Лазарь!

Журнал получил, спасибо тебе, хотя архивов я не держу, все уничтожаю, чтобы после меня не оставалось заботы хорошим людям. Ирина, правда, кое-что подбирает, оброненное под стол, я же сжигаю все черновики и варианты.

Вот настало лето, вроде тепло, а настроение никак не укладывается в норму, терзают разные заботы - большие и малые. Да и суета не уходит на летние каникулы, прет в прежнем темпе, еще с ускорением. Все-таки куда-то езжу, на природу, на родину, в Гродно. Провели вечер памяти А. Твард., где я председательствовал; Саша, правда, убежал в Москву, где намеревался выступить и заготовил речь. Но увы! Слова не дали. А у нас говорили все, кто хотел.

Где-то в ближайшее время грозится приехать Володя. Будет хорошо. Было бы еще лучше, если бы вы спарились и прикатили на выходные хотя бы.

Ирина сейчас в Гродно, поднянчивает внука. На днях должна приехать.

Обнимаю тебя, дружище; целуй Наю и твоих девчат. Сердечный привет Жене.

Будь - твой Василь.

25 июня 80 г.

***

Дорогие Ная и Лазарь!

Показалось нам, что вы приопоздали с отпуском и с Дубултами, хотя в этом году мудрено не опоздать - у нас было всего 10 дней сносных в июле. Сейчас же хмарь и хлад. Мы тут только два раза искупались в озере, остальное время ждем лучшей погоды. На днях ездили с Адамовичами за грибами, но увы! Саша вместо грибов привез домой еловых веток с шишками. Впрочем, ему теперь не до грибов, он в списке кандидатов в членкоры и ждет голосования. Еще с ним соседствует И. Шамякин[1]; И. Науменко[2] баллотируется в действительные - шибко ученый человек. Ну и еще у нас горячая тема: кто будет вместо Шамякина, который уходит со своего 30-летнего поста в СП. Это действительно любопытно, хотя до съезда еще полгода, еще много кандидатур переменится.