Вещная жизнь. Материальность позднего социализма [заметки]

Шрифт

Интервал

НАРК. Ф. Р-2359. Оп. 1. Д. 2/14. Л. 11–12.

Кларк К. Москва, четвертый Рим. Сталинизм, космополитизм и эволюция советской культуры (1931–1941) / Пер. А. Фоменко, О. Гавриковой. М.: Новое литературное обозрение, 2018.

НАРК. Ф. Р-690. Оп. 11. Д. 514/2393. Л. 43–44.

НАРК. Ф. P-3. Оп. 26. Д. 140. Л. 4.

Brown B. Thing Theory // Critical Inquiry. 2001. Vol. 28. № 1. P. 3.

Энгельс Ф. Анти-Дюринг. Переворот в науке, произведенной господином Евгением Дюрингом // Маркс К., Энгельс Ф. Полн. собр. соч.: В 50 т. Т. 20. М.: Госполитиздат, 1961. С. 142.

Там же.

Энгельс Ф. Диалектика природы. Заметки и фрагменты // Маркс К., Энгельс Ф. Полн. собр. соч. Т. 20. С. 502.

Ананьева М. и др. Диалектический материализм. М.: Мысль, 1989. С. 47.

Brown B. Thing Theory. P. 3.

Gombrich E. Art and Illusion: A Study in the Psychology of Pictorial Representation. London: Phaidon Press, 1977. P. 96.

Butler J. Excitable Speech: A Politics of the Performative. New York: Routledge, 1997; Жижек С. Возвышенный объект идеологии / Пер. В. Софронова. М.: Художественный журнал, 1999; Хархордин О. Обличать и лицемерить: генеалогия российской личности. СПб.: Изд-во ЕУ СПб., 2016; Halfin I. Terror in My Soul: Communist Autobiographies on Trial. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2003; Хелльбек Й. Революция от первого лица. Дневники сталинской эпохи / Пер. С. Чачко. М.: Новое литературное обозрение, 2021.

Joerges B. Technology in Everyday Life: Conceptual Queries // Journal for the Theory of Social Behaviour. 1988. Vol. 18. № 2. P. 220.

Малиновский Б. Аргонавты западной части Тихого океана / Пер. В. Поруса. М.: РОССПЭН, 2004; Kopytoff I. The Cultural Biography of Things: Commoditization as Process // The Social Life of Things / ed. A. Appadurai. Cambridge: Cambridge University Press, 1986. P. 64–91; Bourdieu P. Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1984; Miller D. Material Culture and Mass Consumption, Social Archaeology. Oxford: Blackwell, 1987; Bennett J. Vibrant Matter: A Political Ecology of Things. Durham: Duke University Press, 2010; Coole D. H., Frost S. (eds.). New Materialisms: Ontology, Agency, and Politics. Durham: Duke University Press, 2010.

Третьяков С. Биография вещи // Литература факта: Первый сборник материалов работников ЛЕФа. М.: Федерация, 1929. С. 70–71.

Барт Р. Смерть автора // Барт Р. Избранные работы: Семиотика. Поэтика / Пер. Г. Косикова. М.: Прогресс. 1994. С. 384–391.

Третьяков С. Биография вещи. С. 70–71.

Такая форма культурного осмысления гендера рассмотрена в работе: Ушакин С. «Человек рода он»: Знаки отсутствия // Ушакин С. (ред.). О муже(N)ственности. М.: Новое литературное обозрение, 2002. С. 21–23.

Рейли Д. Советские бэйби-бумеры. Послевоенное поколение рассказывает о себе и о своей стране. М.: Новое литературное обозрение, 2015; Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось. Последнее советское поколение. М.: Новое литературное обозрение, 2014; Zubok V. Zhivago’s Children: The Last Russian Intelligentsia. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2009.

Гинзбург К. Приметы. Уликовая парадигма и ее корни // Мифы – эмблемы – приметы: Морфология и история: Сб. ст. / Пер. C. Козлова. М.: Новое издательство, 2004. С. 196.

О спорах советских авангардистов вокруг отношений между вещами и способами изображения см.: Ушакин С. «Не взлетевшие самолеты мечты»: О поколении формального метода // Формальный метод: Антология русского модернизма. М.: Кабинетный ученый, 2016. Т. 1. С. 9–20.

Шкловский В. Куда шагает Дзига Вертов? // Формальный метод. С. 247.

Маклюэн М. Понимание медиа: внешние расширения человека. М.: Кучково поле, 2007. Сергей Ушакин проводит эту параллель: Ушакин С. «Не взлетевшие самолеты мечты». С. 38.

Шкловский В. О теории прозы. М.: Круг, 1925. С. 7–20. URL:. http://www.opojaz.ru/manifests/kakpriem.html.

Третьяков С. Биография вещи. С. 62.

Latour B., Woolgar S. Laboratory Life: The Social Construction of Scientific Facts. Princeton University Press, 1986; Norton Wise M. Mediating Machines // Science in Context. 1988. № 2. С. 77–113; Auslander L. et al. AHR Conversation: Historians and the Study of Material Culture // American Historical Review. 2009. Vol. 114. № 5. P. 1355–1404.

Buchli V. An Archaeology of Socialism. Oxford: Berg, 2000; Kiaer C. Imagine No Possessions: The Socialist Objects of Russian Constructivism. Cambridge: MIT Press, 2008; Widdis E. Faktura: Depth and Surface in Early Soviet Set Design // Studies in Russian and Soviet Cinema. 2009. Vol. 3. № 1. P. 5–32; Schechter B. The Stuff of Soldiers: A History of the Red Army in World War II through Objects. Ithaca, NY: Cornell University Press, 2019.

О потреблении см.: Reid S. E. Cold War in the Kitchen: Gender and the De-Stalinization of Consumer Taste in the Soviet Union under Khrushchev // Slavic Review. 2002. Vol. 61. № 2. P. 211–252; Reid S. E. Khrushchev Modern: Agency and Modernization in the Soviet Home // Cahiers du monde russe. 2006. Vol. 47. № 1/2. P. 227–268; Reid S. E. Who Will Beat Whom? Soviet Popular Reception of the American National Exhibition in Moscow, 1959 // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History. 2008. Vol. 9. № 4. P. 855–904; Siegelbaum L. H. Cars for Comrades: The Life of the Soviet Automobile. Ithaca, NY: Cornell University Press, 2008; Chernyshova N. Soviet Consumer Culture in the Brezhnev Era. London: Routledge, 2013. О жилищных условиях см.: Attwood L. Gender and Housing in Soviet Russia: Private Life in a Public Space. Manchester: Manchester University Press, 2010; Smith M. B. Property of Communists: The Urban Housing Program from Stalin to Khrushchev. DeKalb: Northern Illinois University Press, 2010; Harris S. E. Communism on Tomorrow Street: Mass Housing and Everyday Life after Stalin. Washington, DC: Johns Hopkins University Press, 2013; Varga-Harris C. Stories of House and Home: Soviet Apartment Life during the Khrushchev Years. Ithaca, NY: Cornell University Press, 2015.

См. в первую очередь образцовую работу Натальи Чернышевой о потреблении в позднесоветскую эпоху: Chernyshova N. Soviet Consumer Culture in the Brezhnev Era.

Такой подход основан на: Лакан Ж. Семинары. Кн. 11: Четыре основные понятия психоанализа (1964). М.: Гнозис/Логос, 2004; Альтюссер Л. Идеология и идеологические аппараты государства (заметки для исследования) // Неприкосновенный запас. 2011. № 3 (77); Фуко М. Надзирать и наказывать. Рождение тюрьмы / Пер. В. Наумова. М.: Ad Marginem, 1999.

Kotkin S. Magnetic Mountain: Stalinism as a Civilization. Berkeley: University of California Press, 1995; Kharkhordin O. The Collective and the Individual in Russia; Хелльбек Й. Революция от первого лица; Halfin I. Terror in My Soul; Halfin I. Red Autobiographies: Initiating the Bolshevik Self. Seattle: University of Washington Press, 2011; Юрчак А. Это было навсегда; Kaganovsky L. How the Soviet Man Was Unmade: Cultural Fantasy and Male Subjectivity Under Stalin. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2008; Pinsky A. The Diaristic Form and Subjectivity under Khrushchev // Slavic Review. 2014. Vol. 73. № 4. P. 805–827; Widdis E. Socialist Senses: Film, Feeling, and the Soviet Subject, 1917–1940. Bloomington: Indiana University Press, 2017.

Два важных исключения – работы Эммы Уиддис и Лили Кагановской, но обе посвящены сталинской эпохе.

Юрчак А. Это было навсегда. С. 71–89.

Шкловский В. Zoo, или Письма не о любви // Шкловский В. Жили-были. М.: Советский писатель, 1964. С. 130–131.

Маркс К. Восемнадцатое брюмера Луи Бонапарта // Маркс К., Энгельс Ф. Полн. собр. соч. Т. 8. М.: Госполитиздат, 1957. С. 119.

Формальный метод: Антология русского модернизма. Т. 2: Материалы / Под ред. С. Ушакина. Екатеринбург; М.: Кабинетный ученый, 2016. С. 25–26.

Геллер М. Машина и винтики. История формирования советского человека. Лондон: Overseas Publications Interchange LTD, 1985.

Там же. С. 296.

Там же. С. 101. Главу о советском языке Геллер предваряет первой фразой из Евангелия от Иоанна: «В начале было Слово» (Ин. 1:1). Этот эпиграф в сочетании с утверждением автора, что советские вожди, в особенности Владимир Ленин, творили новый советский язык, усиливает демиургические коннотации.

Derrida J. «To Do Justice to Freud»: The History of Madness in the Age of Psychoanalysis // Critical Inquiry. Vol. 20. № 2. P. 245. См. также: Horn E. The Secret War: Treason, Espionage and Modern Fiction. Evanston, IL: Northwestern University Press, 2013. P. 82–100.

Геллер М. Машина и винтики. С. 10.

Брежнев Л. Отчетный доклад ЦК КПСС XXIV съезду КПСС // XXIV съезд Коммунистической партии Советского Союза. 30.03–09.04.1971. Стенографический отчет: В 2 т. М.: Политиздат, 1971. Т. 1. С. 114.

Влияние Льва Выготского прослеживалось на протяжении всей советской эпохи благодаря как его собственным работам, так и работам его бывших студентов, таких как Алексей Леонтьев, Александр Лурия или Лидия Божнович, ставших в СССР видными психологами и теоретиками педагогики. См. Kozulin A. The Concept of Activity in Soviet Psychology: Vygotsky, His Disciples and Critics // American Psychologist. 1986. Vol. 41. № 3. P. 264–274.

Шварцман К. Этика… без морали (критика современных буржуазных этических теорий). М.: Мысль, 1964; Громека В. Научно-техническая революция и современный капитализм. М.: Политиздат, 1976.

О языке советских диссидентов как вывернутом наизнанку официальном языке см.: Wierzbicka A. Antitotalitarian Language in Poland: Some Mechanisms of Linguistic Self-Defense // Language in Society. 1990. Vol. 19. № 1. P. 1–59; Ушакин С. Ужасающая мимикрия самиздата // Гефтер. 19.09.2012. URL: http://gefter.ru/archive/6204.

Геллер М. Машина и винтики. С. 246.

Oushakine S. «Against the Cult of Things»: On Soviet Productivism, Storage Economy, and Commodities with No Destination // Russian Review. 2014. Vol. 73. № 2. P. 198–236.

Гастев А. Как надо работать. М.: Экономика, 1972 (1‐е изд. – 1921 год); Богданов А. Всеобщая организационная наука (технология): В 2 т. М.: Экономика, 1989 (1‐е изд. – 1922 год); Арватов Б. Быт и культура вещи // Альманах Пролеткульта. 1925. С. 75–82. Об Арватове и других теоретиках производственного искусства см.: Kiaer C. Imagine No Possessions: The Socialist Objects of Russian Constructivism. Cambridge: MIT Press, 2008.

Вертов Д. МЫ. Вариант манифеста // Формальный метод. С. 25–26.

Альтюссер Л. Идеология и идеологические аппараты государства // Неприкосновенный запас. 2011. № 3. URL: https://magazines.gorky.media/nz/2011/3/ideologiya-i-ideologicheskie-apparaty-gosudarstva.html.

О все большей ритуализованности авторитетного советского языка в позднесоциалистическую эпоху см.: Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось. С. 54–58.

Kojevnikov A. Science as Co-Producer of Soviet Polity // Historia Scientiarum. 2010. Vol. 22. № 3. P. 167–168.

Хрущев Н. Отчетный доклад ЦК КПСС ХХ съезда партии // ХХ съезд КПСС. 14–25.02.1956. Стенографический отчет. М.: Политиздат, 1956. С. 34–36; Zubok V. A Failed Empire: The Soviet Union in the Cold War from Stalin to Gorbachev. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2007. P. 125–129.

Такой взгляд нашел отражение во внушительном корпусе литературы о роли советской молодежи в «научно-технической революции». См. комментированную библиографию в работе: Былов В., Минервин И. (ред.). Молодежь и научно-технический прогресс. М.: ИНИОН РАН, 1985. См. научный анализ подобных воззрений: Cooper J. The Scientific and Technical Revolution in Soviet Theory // Technology and Communist Culture: The Socio-Cultural Impact of Technology under Socialism / ed. F. Fleron. New York: Praeger, 1977. P. 146–179; Balzer H. Education, Science and Technology // The Soviet Union Today: An Interpretive Guide / ed. J. Cracraft. Chicago: University of Chicago Press, 1988. P. 233–243; Липовецкий М. Траектории ИТР-дискурса // Неприкосновенный запас. 2010. № 6. С. 213–230. Разумеется, эта черта была присуща не только Советскому Союзу. О связи между техническим образованием и перспективами национального развития в контексте других стран см.: Hecht G. The Radiance of France: Nuclear Power and National Identity after World War II. Cambridge: MIT Press, 1998. P. 23–26; Hartman A. Education and the Cold War: The Battle for the American School. New York: Palgrave Macmillan, 2008.

О влиянии советской программы освоения космоса на культуру см.: Mauer E. et al. (eds.). Soviet Space Culture: Cosmic Enthusiasm in Socialist Societies. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2011; Andrews J. T., Siddiqi A. A. (eds.). Into the Cosmos: Space Exploration and Soviet Culture. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2011.

Golubev A. Affective Machines or the Inner Self? Drawing the Boundaries of the Female Body in the Socialist Romantic Imagination // Canadian Slavonic Papers / Revue canadienne des slavistes. Vol. 58. № 2. P. 141–159; Орлова Г. Физики-ядерщики в борьбе за космос. Апокриф // Вестник ПНИПУ. 2018. № 2. С. 108–126.

Werneke J. The Boundaries of Art: Soviet Photography from 1956 to 1970. PhD diss., University of Texas at Austin, 2015. P. 103–114.

Шерстенников Л. Остались за кадром. М.: Музей органической культуры, 2013. С. 219–222.

Мощный отряд фотографов // Советское фото. 1957. № 1. С. 2. Дискуссия о фотожурналистике в журнале «Советкое фото» продолжалась весь первый год его выхода.

Вертов Д. Как это начиналось? // Формальный метод: Антология русского модернизма. Т. 2. С. 155.

Гик Я. Фоторепортер – это журналист // Советское фото. 1957. № 1. С. 14.

Подвойский Л. Чего не видел фотоглаз на заводе // Там же. № 2. С. 29.

Сибирь в шестой пятилетке // Огонек. 1956. № 29. С. 2.

См., например: Чилизубов В. Пусть с машиной подружит каждый // Агитатор. 1963. № 6. С. 134–135; Алексенцева Н. Дисциплина – лицо коллектива // Там же. 1980. № 5. С. 6–8.

Соскин Б. Дорога в жизнь // Смена. 1956. № 13. С. 15.

Столяров Ю. Космос в ребячьих глазах // Моделист-конструктор. 1978. № 7. С. 2.

Кукулин И. Продисциплинарные и антидисциплинарные сети в позднесоветском обществе // Социологическое обозрение. 2017. Т. 16. № 3. С. 152–157.

Ленин В. Полн. собр. соч. М.: Политиздат, 1962. Т. 35. С. 57. См. примеры таких текстов в 1970‐е и 1980‐е годы: Аптекман Д. Формирование атеистической убежденности рабочего класса в развитом социалистическом обществе. Л.: Изд-во ЛГУ, 1979. С. 27; Снегирева Т. Духовная культура развитого социалистического общества. М.: Наука, 1981. С. 125–127.

Paretskaya A. A Middle Class without Capitalism? Socialist Ideology and Post-Collectivist Discourse in the Late-Soviet Era // Soviet Society in the Era of Late Socialism, 1964–1985 / ed. N. Klumbyté, G. Sharafutdinova. New York: Lexington Books, 2013. P. 46–50.

Учить творчеству! // Моделист-конструктор. 1978. № 1. С. 1–3, 25; Гербов Ю. Поколение творцов и искателей // Там же. 1982. № 10. С. 3–4, 32; Филиппов Д. В едином строю // Техника – молодежи. 1977. № 11. С. 2.

Прометей – важный для официальной советской культуры и идеологии символ. Например, «Молодая гвардия», издательство, ориентированное на литературу для юношества, с 1966 года выпускало альманах с таким названием, где были собраны биографии известных (по крайней мере, в советской системе координат) людей.

Альтшуллер Г., Верткин И. Как стать гением: жизненная стратегия творческой личности. Минск: Беларусь, 1994. С. 10–18; Altshuller G. TRIZ Keys to Technical Innovation / trans. and ed. L. Shulyak, S. Rodman. Worcester, MA: Technical Innovation Center, 2002. P. 11–13.

Лиснянская И. Хвастунья // Знамя. 2006. № 1. С. 18–19.

Васильева З. Сообщество ТРИЗ: Логика и этика советского изобретателя // Этнографическое обозрение. 2012. № 3. С. 29–46.

Альтшуллер Г. Алгоритм изобретения. М.: Моск. рабочий, 1973; Альтшуллер Г., Селюцкий А. Крылья для Икара: как решать изобретательские задачи. Петрозаводск: Карелия, 1980; Альтшуллер Г. Найти идею. Новосибирск: Наука, 1986.

Альтшуллер Г. С. Найти идею. С. 185.

Письмо Г. Альтова АНу. 21.04.1964 // Неизвестные Стругацкие. Письма. Рабочие дневники. 1963–1966 гг. / Под ред. С. Бондаренко и В. Курильского. М.: АСТ, 2009. С. 170–171.

Селюцкий А. Дерзкие формулы творчества. Петрозаводск: Карелия, 1987. С. 175.

Альтшуллер Г. Пища для ума [памятка для школ ТРИЗ]. 25.07.1981 // Челябинская областная универсальная научная библиотека. Коллекция «Фонд материалов по ТРИЗ». A58 R2059. С. 1–4; Интервью с Александром Селюцким и Аллой Нестеренко; интервьюер – Александр Осипов. Петрозаводск. 15.07.2016.

Как вести занятия по ТРИЗ. 1985 // Челябинская областная универсальная научная библиотека. Коллекция «Фонд материалов по ТРИЗ». 3, 5; Злотин Б., Зусман А. Месяц под звездами фантазии. Кишинев: Lumina, 1988. С. 48.

НАРК. Ф. Р-3665. Оп. 1. Д. 9/154. Л. 4–6. См. также Васильева З. Сообщества ТРИЗ. С. 34.

О конструктивистской концепции дружественных вещей см.: Kiaer C. Imagine No Possessions.

Альтшуллер Г. Найти идею. С. 173–185; Альтшуллер Г., Верткин И. Как стать гением.

Альтшуллер Г., Селюцкий А. Крылья для Икара. С. 3.

НАРК. Ф. Р-3665. Оп. 1. Д. 9/154. Л. 5.

Альтшуллер Г. Рекомендации по проведению занятий в 1976–77 учеб. году (Для преподавателей ТРИЗ) // Челябинская областная универсальная научная библиотека. Коллекция «Фонд материалов по ТРИЗ». 5, 2.

НАРК. Ф. Р-3665. Оп. 1. Д. 9/154. Л. 1.

Селюцкий А. Правила игры без правил. Петрозаводск: Карелия, 1989. С. 3–6; Драль Ю. Результаты обязательно будут // Народное образование. 1990. № 3. С. 45–49; Снуб Л. Фантазия в упряжке или диалектика для взрослых (О развитии творческого воображения дошкольников) // Детская литература. 1991. № 4. С. 48–50.

См., например, сайт Ассоциации российских разработчиков, преподавателей и пользователей ТРИЗ: URL: http://ratriz.ru/. В одном из его разделов подростков мотивируют следующим образом: «Хочешь быть везучим в жизни? Хочешь научиться решать любые проблемы? Хочешь быть интересным для своих друзей? Хочешь учиться легко и весело? Тогда изучай ТРИЗ».

Моделист-конструктор. 1966. № 1. Оборот передней обложки.

Фомина З. (реж.). Новости дня // Хроника наших дней. № 45. Студия документальных фильмов, 1966; Молодость плюс умения // За рулем. 1967. № 12. С. 17–18; Демченко В. Марш-парад в 3000 километров // Там же. 1972. № 2. С. 18; Яременко О. Серьезные самоделки // Там же. 1982. № 12. С. 12–13.

Курденков К. Суда: строим сами. М.: Судостроение, 1964; Иванов Б. Электроника своими руками. М.: Молодая гвардия, 1964; Геслер В. Автомобиль своими руками. М.: ДОСААФ, 1970; Новак Г. Катера, лодки и моторы в вопросах и ответах: справочник. М.: Судостроение, 1977.

Валга-Комби: Автомобиль из фанеры // Моделист-конструктор. 1980. № 8. С. 4–8 и цветная вклейка между с. 8 и 9; Походная электространция // ЮТ для умелых рук. 1980. № 3. С. 1.

В советской комедии «Иван Васильевич меняет профессию» (1973) фигурирует машина времени, собранная инженером-любителем из простейших радиодеталей.

К читателям // Катера и яхты. 1963. № 1. С. 3.

Vihavainen T. The Inner Adversary: The Struggle against Philistinism as the Moral Mission of the Russian Intelligentsia. Washington, DC: New Academia, 2006.

Нудельман Р. Воображение по правилам // Юный техник. 1968. № 1. С. 58–59; Биленкин Д. Воображение – сила // Там же. 1977. № 6. С. 78–80.

Столяров Ю., Юсов Б., Лейбсон В. Детское творчество // Большая советская энциклопедия. URL: https://bse.slovaronline.com/10877-DETSKOE_TVORCHESTVO.

100

Столяров Ю. Юные конструкторы и техническое творчество. М.: Изд-во ДОСААФ, 1966. С. 36.

101

Там же. С. 37–61.

102

Гройс Б. Gesamtkunstwerk Сталин. М.: Ад Маргинем Пресс, 2013. С. 19–20; Steiner E. Stories for Little Comrades: Revolutionary Artists and the Making of Early Soviet Children’s Books. Seattle: University of Washington Press, 1999. P. 97.

103

Хотя советские женские журналы были посвящены главным образом быту и женскому телу, бесконечно повторяемые в них советы по переделке и новому применению старых вещей имели те же коннотации: идеализированный советский субъект, своими руками менявший облик предметов, должен быть обрести контроль над материальным миром. Иначе говоря, отношение к материальности здесь выстраивалось по тем же принципам фантазий о безраздельном господстве над материальным миром. См.: Golubev A., Smolyak O. Making Selves through Making Things: Soviet Do-It-Yourself Culture and Practices of Late Soviet Subjectivation // Cahiers du monde russe. 2013. Vol. 54. № 3–4. P. 517–541.

104

Golubev A., Smolyak O. Making Selves through Making Things. P. 526–533.

105

Clark K. The Soviet Novel: History as Ritual. Bloomington: Indiana University Press, 2000. P. 100–141, 225; Widdis E. Visions of a New Land: Soviet Film from the Revolution to the Second World War. New Haven: Yale University Press, 2003; McCannon J. Tabula Rasa in the North: The Soviet Arctic and Mythic Landscapes in Stalinist Popular Culture // The Landscape of Stalinism: The Art and Ideology of Soviet Space / ed. E. Dobrenko, E. Naiman. Seattle: University of Washington Press, 2005. P. 241–260; Kaganovsky L. How the Soviet Man Was Unmade: Cultural Fantasy and Male Subjectivity under Stalin. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2008. P. 111–118.

106

Автофестиваль-82 // Моделист-конструктор. 1982. № 12. Вклейка между с. 16 и 17; В небе Тушино – СЛА // Там же. 1988. № 3, 4, 5.

107

Катера и яхты. 1975. № 2. С. 30; Кондратьев В. Идеи новые, проблемы старые // Моделист-конструктор. 1990. № 2. С. 3.

108

Siegelbaum L. H. Cars for Comrades: The Life of the Soviet Automobile. Ithaca, NY: Cornell University Press, 2008. P. 244.

109

Захарченко В. Молодое дыхание века // Наука и жизнь. 1978. № 5. С. 73.

110

См., например: Foucault M. The History of Sexuality. Vol. 1: An Introduction. New York: Vintage Books, 1976, особ. часть Scientia Sexualis. P. 53–73.

111

Читателям советских технических журналов предлагалось покорять и космос, но не буквально: наблюдать ночное небо, участвовать в «космических» играх или конструировать копии космических кораблей, как реальных, так и воображаемых, будущих. См.: Моделист-конструктор. 1973. № 10. С. 30–31, 41; 1974. № 4. С. 46; 1974. № 7. С. 18–19.

112

О роли путешествий в превращении природы в ландшафт см.: Mauch C., Zeller T. (eds.). The World beyond the Windshield: Roads and Landscapes in the United States and Europe. Athens: Ohio University Press, 2008, особенно Mauch C., Zeller T. Introduction. P. 1–13.

113

Kenez P. Cinema and Soviet Society, 1917–1953. Cambridge: Cambridge University Press, 1992. P. 157.

114

См., например: Копыев В. Парадоксы успеха // Техника – молодежи. 1989. № 5. С. 2–4.

115

См. статьи и дискуссии на форумах, где воспроизводится популярный миф, что Япония и Южная Корея обязаны своими техническими достижениями чертежам из «Моделиста-конструктора» и других советских журналов: Молдавская К. Добить российскую науку? // Newsland. URL: https://newsland.com/user/4297648705/content/dobit-rossiiskuiu-nauku/4060965); Subaru Outback 2008 // Drom.ru. URL: https://news.drom.ru/Subaru-Outback-2008-9338.html; Copy/Paste по-советски // Noname.ru. URL: http://aligency.ru/blogs/NoNaMe-Y/copy-paste-po-sovetski/page8/ (недоступная ссылка).

116

Комментарий пользователь Rumato к статье: Штефан Е. Япония готова мирно договориться с РФ по Курилам // Newsland. 24.09.2009. URL: https://newsland.com/user/4296647995/content/iaponiia-gotova-mirno-dogovoritsia-s-rf-po-kurilam/3975105.

117

Альтшуллер Г. и др. Теория и практика решения изобретательских задач. Кишинев: Всесоюзный институт ТРИЗ, 1989. С. 56.

118

Интервью Александра Осипова с Александром Селюцким и Аллой Нестеренко. Петрозаводск. 15.07.2016.

119

Шкловский В. Zoo, или Письма не о любви. URL: http://marie-olshansky.ru/ct/zoo.shtml.

120

Тарасов А. Инженер не должен пресмыкаться перед финансистом // Новая газета. 07.10.2009. URL: https://novayagazeta.ru/politics/43216.html.

121

Латынина Ю. Код доступа // Эхо Москвы. Передача от 19.06.2010. URL: https://echo.msk.ru/programs/code/688747-echo/.

122

Беньямин В. Коллекционер // Беньямин В. О коллекционерах и коллекционировании / Пер. С. Ромашко. М.: V-A-C Press, 2018. Цит. по: URL: https://www.colta.ru/articles/society/19044-valter-benyamin-kollektsioner-iz-konvolyuta-h-passazhi.

123

Коваль М. Становление и развитие системы воспитательной деятельности внешкольных объединений: дис. … д-ра пед. наук. М., 1991; Зайцева М. К вопросу о роли учреждений внешкольной работы в воспитании социальной активности старшеклассников в 50–80 гг. ХХ века // Ярославский педагогический вестник. 2009. № 1. С. 90–94.

124

Романов А., Шувалов А. Генезис клубно-кружковой работы в педагогической практике России // Психолого-педагогический поиск. 2007. № 1. С. 117.

125

Итоги Всесоюзной переписи населения 1989 года. Т. 2: Возраст и состояние в браке. Ч. 1. Minneapolis: East View Publications, 1992. С. 11.

126

Медынский Е. Внешкольное образование, его значение, организация и техника. М.: Наука, 1918. См. прежде всего главу 1 о значимости внешкольного образования в целом и главу 13 о музеях и технических выставках.

127

О пропаганде авиации в раннем СССР см.: Palmer S. W. Dictatorship of the Air: Aviation Culture and the Fate of Modern Russia. Cambridge: Cambridge University Press, 2006. P. 103–124. В книге «Улица младшего сына» (в 1950 году получившей Сталинскую премию 3‐й степени) Лев Кассиль и Макс Полянский напрямую связывают увлечение главного героя авиамоделизмом с его героическим поведением на войне: Кассиль Л., Полянский М. Улица младшего сына. М.: Дет. лит-ра, 1949.

128

В 1957 году был основан специализированный журнал «Политехническое обучение», в 1960 году переименованный в «Школу и производство». Одним из его постоянных авторов был Юрий Столяров, на чьей педагогической концепции я уже останавливался в главе 1.

129

В фантастической повести Виталия Мелентьева «33 марта. 2005 год» (М.: Гос. изд-во дет. лит-ры, 1957), действие которой разворачивается в 2005 году, советские школьники используют новейшее сельскохозяйственное оборудование, а в серии повестей Кира Булычева главная героиня, девочка-подросток с коммунистической планеты Земля конца XXI века, работает над передовыми научными экспериментами (Булычев К. Сто лет тому вперед. М.: Дет. лит-ра, 1978).

130

В ногу со временем // Моделист-конструктор. 1988. № 3. С. 2–3; Факел горит… но каким пламенем? // Техника – молодежи. 1990. № 3. С. 2–3; Кошев А. История и проблемы культурного технического развития рабочих кадров народов Северного Кавказа в 60‐е – начале 80‐х годов. Майкоп: Б/и, 1994. С. 91.

131

Булатов Н. Создание детских технических станций // Смена комсомола: документы, воспоминания, материалы по истории ВПО (1917–1962 гг.) / Под ред. В. Яковлева. М.: Молодая гвардия, 1964. С. 134–135.

132

Безродный В. Имя ему – педагог // Моделист-конструктор. 1970. № 3. С. 7.

133

Гурин В. Творческий труд как средство формирования нравственного сознания и поведения старшеклассников // Советская педагогика. 1980. № 7. С. 54.

134

Hecht G. Introduction // Entangled Geographies: Empires and Technopolitics in the Global Cold War / ed. G. Hecht. Cambridge: MIT Press, 2011. P. 3. Подробнее о технополитике как стратегическом применении технологий ради достижения определенных политических целей см.: Hecht G. The Radiance of France. P. 15–17.

135

Бабаев Н., Кудрявцев С. Летающие игрушки и модели. М.: Оборонгиз, 1946.

136

Brandenberger D., Platt K. M. F. Introduction: Tsarist-Era Heroes in Stalinist Mass Culture and Propaganda // Epic Revisionism: Russian History and Literature as Stalinist Propaganda / ed. K. M. F. Platt, D. Brandenberger. Madison: University of Wisconsin Press, 2006. P. 3–16; Brandenberger D. National Bolshevism: Stalinist Mass Culture and the Formation of Modern Russian National Identity, 1931–1956. Cambridge: Harvard University Press, 2002.

137

Stites R. Soviet Russian Wartime Culture: Freedom and Control, Spontaneity and Consciousness // The People’s War: Responses to World War II in the Soviet Union / ed. R. W. Thurston and Bernd Bonwetsch. Urbana: University of Illinois Press, 2000. P. 171–186.

138

В этом отношении советская культура мало чем отличалась от культуры других стран глобального Севера: см.: Adas M. Machines as the Measure of Men: Science, Technology, and Ideologies of Western Dominance. Ithaca, NY: Cornell University Press, 1989.

139

Сборные модели фабричного производства появились, когда была изобретена технология литья пластмасс, применявшаяся для изготовления моделей с 1930‐х годов, а после Второй мировой войны масштабы производства постепенно росли; ранее же все модели изготавливали на заказ. См.: Green B. Modelling Scale Aircraft. Oxford: Osprey, 2012. P. 4–6.

140

Тарасенко А. Реликвия трудового подвига // Моделист-конструктор. 1969. № 5. С. 4.

141

НАРК. Ф. Р-2323. Оп. 1. Д. 63a. Л. 27–28; Д. 162, Л. 74.

142

Lines R., Hellström L. Frog Model Aircraft, 1932–1976: The Complete History of the Flying Aircraft & the Plastic Kits. London: New Cavendish, 1989. P. 126–127, 195–197, 206–209; Свинков С. Неизвестная Ново // М-Хобби. 1995. № 4. С. 44–46.

143

Вплоть до лета 2018 года российские любители бывших моделей Frog, произведенных в СССР, поддерживали онлайн-энциклопедию Novokits.Ru, содержавшую подробную информацию обо всех моделях, купленных Советским Союзом у фирмы Frog, а также об их производстве и сбыте в СССР: URL: http://www.novokits.ru/ (сейчас страница недоступна).

144

Модель, аналогичная сборной модели на ил. 2.1.

145

Здесь уместнее говорить о тенденции, чем о строгой закономерности. Так, истребители Spitfire и Hurricane поставлялись в СССР по ленд-лизу, однако их модели выпускали без названия, тогда как модель бомбардировщика Avro Lancaster, не поставлявшегося в СССР, продавалась под собственным именем.

146

Об этом сказано в газете Daily Telegraph от 13.04.1985, приводится по: Lines R., Hellström L. Frog Model Aircraft. P. 135.

147

Письмо Олега Касаткина автору от 09.09.2014.

148

Лучининов С. Юный кораблестроитель. М.: Молодая гвардия, 1955. С. 4.

149

Малик С. Большой смотр авиамоделизма // Моделист-конструктор. 1975. № 1. С. 47.

150

Лучининов С. Юный кораблестроитель. С. 4. Автор имеет в виду кругосветное плавание, в 1819–1821 годах совершенное русскими путешественниками, оказавшимися в числе первых, кто исследовал антарктические льды; эти наблюдения впоследствии подавались дореволюционными и советскими историками как «открытие» Антарктиды.

151

Лучининов С. Юный кораблестроитель. С. 7–47; Максимихин И. Как построить модель корабля: пособие для учащихся. Л.: Госучпедгиз, 1956. С. 5–16; Дремлюга А., Дубинина Л. Юному судомоделисту. Киев: Радянска школа, 1983. С. 3–9, 21–37.

152

Говоря о фетишизме детали в моделировании, я отталкиваюсь от дискуссий о фетишизации фактов и документов в истории как академической науке. См.: Carr E. H. What Is History? London: Palgrave Macmillan, 2001; Munslow A. Deconstructing History. London: Routledge, 2006.

153

Лагутин О. Самолет на столе. М.: Изд-во ДОСААФ СССР, 1988. С. 5.

154

НАРК. Ф. Р-2323. Оп. 1. Д. 63a. Л. 68–69; Д. 126. Л. 75, 87.

155

История СССР: учебник для 10 класса средней школы / Под. ред. А. Панкратовой. М.: Учпедгиз, 1952. С. 138–174; История СССР: эпоха социализма / Под ред. С. Сераева. М.: Просвещение, 1973. С. 11–13, 32–35; Новая история, 1871–1917: учебник для 9 класса средней школы / Под ред. А. Аверьянова и др. М.: Просвещение, 1987. С. 228.

156

НАРК. Ф. Р-2323. Оп. 1. Д. 162. Л. 74.

157

Лучининов С. Юный кораблестроитель. С. 7; Дремлюга А., Дубинина Л. Юному судомоделисту. С. 21.

158

Краснов В. Судостроение и мореходство в допетровской Руси // Институт истории естествознания и техники им. С. И. Вавилова. Годичная научная конференция. 2010 / Под ред. Ю. М. Батурина и др. М.: Янус-К, 2010. С. 482.

159

Там же.

160

Pollock E. Stalin and the Soviet Science Wars. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2006. P. 7; Palmer S. W. Dictatorship of the Air. P. 32–36.

161

НАРК. Ф. Р-2323. Оп. 1. Д. 162. Л. 86.

162

См. Мельников Р. Крейсер «Варяг». Л.: Судостроение, 1983.

163

Ср. анализ исторического дискурса французских технократов у Габриэль Хехт: Hecht G. The Radiance of France. P. 21–22.

164

Беньямин В. Коллекционер // Беньямин В. О коллекционерах и коллекционировании / Пер. С. Ромашко. М.: V-A-C Press, 2018. См. также Stewart S. On Longing: Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir, the Collection. Durham, NC: Duke University Press, 1993. P. 151–166; Clifford J. The Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art. Cambridge: Harvard University Press, 1988. P. 215–251; Pearce S. (ed.). Interpreting Objects and Collections. London: Routledge, 1994; Moist K. M., Banash D. C. Contemporary Collecting: Objects, Practices, and the Fate of Things. Lanham, MD: Scarecrow Press, 2013.

165

См. обсуждение личного опыта коллекционирования моделей в позднесоветскую эпоху: Кто как начинал: история хобби // Diarama.ru. URL: https://diorama.ru/forum/viewtopic.php?t=4220.

166

Интервью с Игорем Жмуриным. Петрозаводск, 27.06.2014. Из личного архива автора; письмо Олега Касаткина автору от 25.10.2014; письмо Андрея Крумкача автору от 28.10.2014.

167

НАРК. Ф. Р-2323. Оп. 1. Д. 63a. Л. 28; Запишите мой адрес // Моделист-конструктор. 1969. № 6. С. 13.

168

Письмо Олега Касаткина автору от 25.10.2014; письмо Андрея Крумкача автору от 28.10.2014.

169

См. примеры таких объявлений: Моделист-конструктор. 1969. № 6. С. 13; Там же. 1970. № 2. С. 19, 27; Там же. 1973. № 2. С. 32.

170

Павлов С. Увлечение на всю жизнь // Крылья родины. 1970. № 12. С. 26.

171

Бодрийяр Ж. Система вещей / Пер. С. Зенкина. М.: РУДОМИНО, 1999. С. 96–98; Stewart S. On Longing. P. 161–163.

172

Автор имеет в виду электродвигатель, собранный Морицем фон Якоби, немецким физиком и инженером в 1834 году в Кенигсберге. Позднее фон Якоби работал в Российской академии наук, а в 1945 году Кенигсберг стал Калининградом, что дало историкам советской науки и техники основание считать это открытие частью российской истории.

173

Моделист-конструктор. 1989. № 1. С. 2.

174

По мнению Жана Бодрийяра, это свойство любого объекта коллекционирования: «Обладание какой бы то ни было вещью несет человеку одновременно и удовлетворение и разочарование: за нею беспокояще проглядывает целая серия» (Бодрийяр Ж. Система вещей. С. 96).

175

Pearce S. M. Objects as Meaning; or Narrating the Past // Interpreting Objects and Collections. P. 19–29.

176

Интервью с Игорем Жмуриным. Петрозаводск, 07.06.2014; Кто как начинал.

177

Бодрийяр Ж. Система вещей. С. 96–97.

178

Бодрийяр Ж. Система вещей.

179

Bennett T. The Exhibitionary Complex // New Formations. 1988. № 4. P. 96.

180

Кабаков М. Путь на моря // Ради жизни на земле / Под ред. В. Олииника. М.: ДОСААФ, 1988. С. 433.

181

Clifford J. The Predicament of Culture. P. 218.

182

Моделист-конструктор. 1981. № 7. Задняя обложка.

183

Clifford J. The Predicament of Culture. P. 218–219.

184

М-Хобби. 1996. № 3. С. 1.

185

Жижек С. Возвышенный объект идеологии / Пер. С. Софронова. М.: Художественный журнал, 1999. С. 41.

186

Севастьянов А. Волшебство моделей: пособие для судомоделистов. Нижний Новгород: Нижполиграф, 1977; Поликарпов Н. Модельные хитрости: пособие для моделистов. М.: Цейхгауз, 2006.

187

Леонтович А., Руденко Б. Возрождение НТТМ приходит в школу // Наука и жизнь. 2004. № 6. С. 40–41; Руденко Б. Круг чистой воды // Там же. 2006. № 10. С. 49–51.

188

Buchli V. An Archaeology of Socialism. Oxford: Berg, 2000. P. 64–76.

189

О том, как советское законодательство регламентировало сохранение памятников архитектуры, см.: Лифшиц Л. История законодательства в области охраны и реставрации памятников // Реставрация памятников истории и искусства в России в XIX–XX веках. История, проблемы: учебное пособие / Под ред. Л. Лифшица, А. Трезвова. М.: Альма Матер, 2008. С. 51–72. См. также: Kelly C. From «Counter-Revolutionary Monuments» to «National Heritage» // Cahiers du monde russe. 2014. Vol. 54. № 1. С. 131–164.

190

Постановление СМ РСФСР от 30.08.1960 № 1327. О дальнейшем улучшении дела охраны памятников культуры в РСФСР: URL: http://base.consultant.ru/cons/cgi/online.cgi?req=doc;base=ESU;n=3268.

191

На сегодняшний день перечень «объектов культурного наследия» Российской Федерации включает более 140 000 памятников: URL: https://opendata.mkrf.ru/opendata/7705851331-egrkn/.

192

Чайковский Е. Музеям под открытым небом – 100 лет // Музееведение: музеи-заповедники / Под ред. Н. Никишина, О. Севан. М.: НИИ Культуры, 1991. С. 10–26.

193

Hellebust R. Flesh to Metal: Soviet Literature and the Alchemy of Revolution. Ithaca, NY: Cornell University Press, 2003; Rubin E. Synthetic Socialism: Plastics and Dictatorship in the German Democratic Republic. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2012; Fehérváry K. Politics in Color and Concrete: Socialist Materialities and the Middle Class in Hungary. Bloomington: Indiana University Press, 2013; Bekman Chadaga J. Optical Play: Glass, Vision, and Spectacle in Russian Culture. Chicago: Northwestern University Press, 2014.

194

Гинзбург М. Новые методы архитектурного мышления // Современная архитектура. 1926. № 1. С. 3.

195

Ополовников А. Музеи деревянного зодчества. М.: Стройиздат, 1968. С. 9.

196

Bittner S. The Many Lives of Khrushchev’s Thaw; Kelly C. Socialist Churches: Heritage Preservation and «Cultic Buildings» in Leningrad, 1924–1940 // Slavic Review. 2012. Vol. 71. № 4. P. 792–823; Kelly C. From «Counter-Revolutionary Monuments».

197

Покровская И. Население Карелии. Петрозаводск: Карелия, 1978. С. 50.

198

Лукач Г. фон. Тоска и форма // Лукач Г. фон. Душа и формы: эссе / Пер. С. Земляного. М.: Логос-Альтера; Eccehomo, 2006. С. 149.

199

См., например: Ely C. This Meager Nature: Landscape and National Identity in Imperial Russia. DeKalb: Northern Illinois University Press, 2009; Cusack T. Riverscapes and National Identities. Syracuse, NY: Syracuse University Press, 2010.

200

Urry J. The Tourist Gaze: Leisure and Travel in Contemporary Societies. London: Sage, 1990; Greider T., Garkovich L. Landscapes: The Social Construction of Nature and the Environment // Rural Sociology. 1994. Vol. 59. № 1. P. 1–24.

201

Elenius L. et al. (eds.). The Barents Region: A Transnational History of Subarctic Northern Europe. Oslo: PAX, 2015. P. 183–186.

202

Baron N. Soviet Karelia: Politics, Planning and Terror in Stalin’s Russia, 1920–1939. London: Routledge, 2012.

203

Покровская И. Население Карелии. С. 59.

204

Ванслов В. (ред.). Изобразительное искусство автономных республик РСФСР: альбом. М.: Художник РСФСР, 1973. С. 156.

205

НАРК. Ф. Р-785. Оп. 1. Д. 94a/529v. Л. 1.

206

Liber G. Alexander Dovzhenko: A Life in Soviet Film. London: British Film Institute, 2002. P. 106–113.

207

НАРК. Ф. Р-785. Оп. 1. Д. 94a/529v. Л. 25.

208

НАРК. Ф. Р-785. Оп. 1. Д. 94a/529v. Л. 34–35.

209

Данные советской переписи 1970 года: URL: http://www.demoscope.ru/weekly/ssp/rus70_reg1.php. Режиссерский сценарий хранится в Национальном архиве Республики Карелии: НАРК. Ф. Р-785. Оп. 1. Д. 94a/529v. Л. 32–41.

210

Воздушная перспектива в значительной мере характерна для карельской пейзажной живописи, как, например, в картине Бориса Поморцева «Над Онегой» (1975).

211

Connolly W. E. The Order of Modernity // Democracy, Pluralism and Political Theory / ed. S. A. Chambers, T. Carver. London, New York: Routledge, 2008. P. 281.

212

Об аутентичности как форме политического и колониального доминирования см.: Raibmon P. Authentic Indians: Episodes of Encounter from the Late-Nineteenth-Century Northwest Coast. Durham: Duke University Press, 2005; Mawhinney M. Marx, Nature, and the Ethics of Nonidentity // Rethinking Marxism. 2000. Vol. 12. № 1. P. 47–64.

213

Орфинский В. В мире сказочной реальности: деревянная архитектура Карелии. Петрозаводск: Карелия, 1972, особенно глава «Единство»; Беляев А., Гущин Б., Гущина В. Государственный историко-архитектурный и этнографический музей-заповедник Кижи: путеводитель. Петрозаводск: Карелия, 1973. С. 8, 16.

214

НАРК. Ф. Р-2916. Оп. 1. Д. 1/10. Л. 2; Д. 5/47. Л. 99; Д. 7/60. Л. 43, 47. Еще один яркий пример – финский эпос «Калевала», созданный Элиасом Лённротом. В основу эпоса лег фольклор севернокарельских земель, поэтому в послевоенный период руководство Карело-Финской ССР, указывая на истоки «Калевалы», объявило ее народным карело-финским эпосом: Okabe T. Negotiating Elias Lönnrot: Shared Soviet-Finnish National Symbol Articulated and Blurred, 1945–1952 // Nordic Historical Review. 2015. № 2. P. 129–149. Об образовательной функции объектов исторического наследия в послевоенном советском туризме см.: Gorsuch A. E. All This Is Your World: Soviet Tourism at Home and Abroad after Stalin. Oxford: Oxford University Press, 2011. P. 26–48; Koenker D. P. Club Red: Vacation Travel and the Soviet Dream. Ithaca, NY: Cornell University Press, 2013. P. 128–166.

215

НАРК. Ф. Р-2916. Оп. 1. Д. 1/10. Л. 2; Д. 1/16. Л. 30; Ополовников А. Реставрация памятников народного зодчества. М.: Стройиздат, 1974. С. 19.

216

Суни Л. Ингерманландские финны: исторический очерк // Финны в России: история, культура, судьба / Под ред. Э. Киуру. Петрозаводск: Изд-во ПетрГУ, 1998. С. 4–25.

217

Музей Кижи. KP-2670. Архитектурные проекты и эскизы также хранятся в архиве музея: KP-314; KP-5992/1-3; KP-5993/1-3; KP-274/1-30.

218

Музей Кижи. KP-5713/1, 2; KP-5714.

219

Там же. KP-271/1.

220

Ополовников А. Реставрация памятников. С. 202. Курсив мой. – А. Г.

221

Ополовников А. Музеи деревянного зодчества. С. 6.

222

НАРК. Ф. Р-2916. Оп. 1. Д. 5/47. Л. 57.

223

Ополовников А. Кижи. М.: Стройиздат, 1976. С. 10.

224

Мельников И. (ред.). Музей-заповедник Кижи. 40 лет. Петрозаводск: Скандинавия, 2006. С. 48.

225

НАРК. Ф. Р-2916. Оп. 1. Д. 5/47. Л. 99; Д. 7/60, Л. 43.

226

Ополовников А. Кижи. С. 98.

227

Там же. С. 100.

228

Гинзбург М. Стиль и эпоха. М.: Госиздат, 1924. С. 142–143.

229

О вкладе Ополовникова в эту дисциплину см. его биографию на сайте Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры (ВООПИК): URL: http://voopik.ru/keeper/detail.php?ELEMENT_ID=2129.

230

Ополовников А. Реставрация памятников. С. 62.

231

Гинзбург М. Стиль и эпоха. С. 141.

232

Ополовников А. Кижи. С. 87.

233

Ополовников А. Кижи. С. 88.

234

Ополовников А. Реставрация памятников. С. 51–52; Воробьева С. Не утратить память // Кижи. 2011. № 6. С. 4.

235

Bittner S. The Many Lives of Khrushchev’s Thaw. P. 140.

236

Келли К. Петербург. Тени прошлого / Пер. О. Якименко. СПб.: Academic Studies Press; Библиороссика, 2021.

237

Ополовников А. Реставрация памятников. С. 27.

238

Первая книга Гинзбурга называлась «Ритм в архитектуре» (М.: Среди коллекционеров, 1923).

239

Romberg K. Gan’s Constructivism: Aesthetic Theory for an Embedded Modernism. Berkeley: University of California Press, 2018. P. 77–105.

240

Ган А. Конструктивизм // Формальный метод: антология русского модернизма / Под ред. С. Ушакина. М.: Кабинетный ученый, 2016. С. 901.

241

Ополовников А. Музеи деревянного зодчества. С. 16.

242

Ополовников А. Кижи. С. 14.

243

НАРК. Ф. Р-2916. Оп. 1. Д. 3/32. Л. 54.

244

Там же. Д. 1/16. Л. 25.

245

НАРК. Ф. Р-2916. Оп. 1. Д. 3/32. Л. 63.

246

Илюха О., Шикалов Ю. Картина мира на страницах учебников финского языка для начальных классов карельских школ 1920–1940‐х годов // Вестник филиала Северо-Западной академии Государственной службы в Выборге. Выборг: Филиал СЗАГС в Выборге, 2010. С. 267–295; Donovan V. «Going Backwards, We Stride Forwards»: Kraevedenie Museums and the Making of Local Memory in North West Russia, 1956–1981 // Forum for Anthropology and Culture. 2012. № 7. P. 211–230; Donovan V. «How Well Do You Know Your Krai?» The Kraevedenie Revival and Patriotic Politics in Late Khrushchev-Era Russia // Slavic Review. 2015. Vol. 74. № 3. P. 464–483.

247

НАРК. Ф. Р-2916. Оп. 1. Д. 3/32. Л. 63.

248

Если говорить о советской литературе, поиск исторической подлинности – один из ключевых мотивов романа Владимира Солоухина «Черные доски» (1968), что в ряде случаев вылилось в конфликт с властями.

249

Тароева В. Материальная культура карел (Карельская АССР). Л.: Наука, 1965. С. 195–198.

250

Ополовников А., Островский Г. Русь деревянная: образы русского деревянного зодчества. М.: Детлит, 1981. С. 31.

251

Орфинский В. В мире сказочной реальности. Петрозаводск: Карелия, 1972. Без указания страниц.

252

Некоторые исследователи не согласны с трактовкой новых тенденций в народном зодчестве Русского Севера в конце XIX – начале ХХ века как «заката». См., например: Севан О. Малые Корелы: Архангельский музей деревянного зодчества. М.: Прогресс-Традиция, 2011. С. 152–153.

253

Гришина И. Этноархитектура: принципы исследования // Ученые записки Петрозаводского государственного университета. 2009. № 5. С. 7–13.

254

Положение о научно-исследовательском институте историко-теоретических проблем зодчества: Постановление Петрозаводского государственного университета. Петрозаводск, 1997.

255

Никольская Р. Карельская кухня. Петрозаводск: Карелия, 1986. С. 4, 13–36.

256

НАРК. Ф. Р-785. Оп. 1. Д. 94a/529v. Л. 38–39.

257

Fehérváry K. Politics in Color and Concrete. P. 142.

258

Цит. по: Pearson D. New Organic Architecture: The Breaking Wave. Berkeley: University of California Press, 2001. P. 137.

259

Интервью автора с Виктором Дмитриевым. Петрозаводск. 07.06.2014.

260

Поморы – народ в России, живший на берегу Белого моря с XII века. Их традиционным промыслом были рыболовство, охота на морских млекопитающих, морская торговля с Норвегией и кораблестроение.

261

Интервью с Виктором Дмитриевым.

262

Зайцев С. Как открыть Америку // Тотьма: историко-краеведческий альманах. Вып. 1. Вологда: Русь, 1995. С. 334–372. Автор этой статьи, известный краевед из Тотьмы Станислав Зайцев, участвовал в поморской экспедиции 1991 года; в 1992 году экспедиция достигла Ванкувера в Британской Колумбии, где он трагически погиб, утонув, когда коч был пришвартован у Ванкуверского морского музея.

263

Интервью с Виктором Дмитриевым.

264

Дмитриев Виктор Леонидович // Морской клуб «Полярный Одиссей»: URL: http://polar-odyssey.org/sea-club/prezident.

265

Георги В. Беломорская петля // Вокруг света. 1989. № 6. С. 20.

266

Мешкова Н. Совершено преступление // Интернет-журнал «Лицей». 16.06.2013. URL: https://gazeta-licey.ru/culture/5662-soversheno-prestuplenie-video.

267

Karpova Y. Comradely Objects: Design and Material Culture in Soviet Russia, 1960s–80s. Manchester: Manchester University Press, 2020. P. 65–88.

268

Ниеминен М. Между прошлым и будущим // Панозеро: сердце Беломорской Карелии / Под ред. А. Конкки, В. Орфинского. Петрозаводск: Изд‐во ПетрГУ, 2003. С. 6–18; Яскеляйнен А. Предпосылки возрождения деревни: плотницкие курсы и концепции реставрации панозерских домов // Панозеро. С. 291–308.

269

Вести. Карелия. Эфир от 27.06.2006 на ГТРК «Карелия».

270

Орфинский В. Родник карельской культуры // Панозеро. С. 313.

271

Куликов С. Кому нужны карелы? // Столица на Онего: URL: http://www.stolica.onego.ru/articles/168616.html (недоступная ссылка).

272

Памятники истории и культуры – всенародное достояние // Ленинская правда (Петрозаводск). 17.04.1980. С. 3; Перспективы «неперспективной» деревни // Ленинская правда. 06.07.1980. С. 2; Вести. Карелия. Эфир от 04.09.2015 на ГТРК «Карелия».

273

В краю погибших вепсских деревень // Finugor.ru. 12.10.2011: URL: http://finugor.ru/news/v-krayu-pogibshih-vepsskih-dereven; Полиция предполагает, что историческое здание в Сортавала подожгли // КарелИнформ. 17.01.2014: URL: https://karelinform.ru/news/society/17-01-2014/politsiya-predpolagaet-chto-istoricheskoe-zdanie-v-sortavala-podozhgli.

274

«Ожившая экспозиция» музея Кижи: дело мастера боится // Кижи. 2013. № 10. С. 7.

275

Интервью с Виктором Дмитриевым.

276

Пасечник А. (реж.). Ковчег. Общее дело, 2014.

277

Кончаловский А. Возвышающий обман. М.: Совершенно секретно, 1999. С. 62–63.

278

Цит. по: Фуко vs Хомский: человеческая природа и формирование личности // Теории и практики. URL: https://theoryandpractice.ru/posts/4869-fuko-vs-khomskiy-chelovecheskaya-priroda-i-formirovanie-lichnosti.

279

О советских коммунальных квартирах см.: Бойм С. Общие места: Мифология повседневной жизни. М.: Новое литературное обозрение, 2002; Утехин И. Очерки коммунального быта. М.: О. Г. И., 2001. О наиболее современных исследованиях нового типа советского жилья в постсталинскую эпоху с подробным историографическим анализом см.: Harris S. E. Communism on Tomorrow Street; Varga-Harris C. Stories of House and Home.

280

Сенявский А. Российский город в 1960–1980‐е гг. М.: Изд-во МГУ, 1995. С. 204.

281

Немецкие исследователи опубликовали ряд работ о Группе советских войск в ГДР. Однако они делали акцент прежде всего на репрессивных аспектах присутствия советских войск, интерпретируя его как оккупацию. Социальная история советских военных городков еще не написана. См.: Satjukow S. Besatzer: «Die Russen» in Deutschland 1945–1994. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2008; Kowalczuk I.‐S., Wolle S. Roter Stern über Deutschland: Sowjetische Truppen in der DDR. Berlin: Ch. Links Verlag, 2010.

282

Kharkhordin O. The Collective and the Individual in Russia. P. 279–354; Reid S. E. The Meaning of Home: «The Only Bit of the World You Can Have to Yourself» // Borders of Socialism: Private Spheres of Soviet Russia / ed. L. Siegelbaum. New York: Palgrave Macmillan, 2006. P. 145–170; LaPierre B. Hooligans in Khrushchev’s Russia: Defining, Policing, and Producing Deviance during the Thaw. Madison: University of Wisconsin Press, 2012. P. 59–95.

283

Кончаловский А. Возвышающий обман. С. 62–63.

284

См. размышления Найджела Трифта об эмоциях как неотъемлемой части городского пространства и политики: Thrift N. Intensities of Feeling: Towards a Spatial Politics of Affect // Geografiska Annaler. Series B, Human Geography. 2004. Vol. 86. № 1. P. 57–78.

285

Chomsky N., Foucault M. The Chomsky-Foucault Debate: On Human Nature. New York: New Press, 2006. P. 40.

286

Былинкин Н., Рябушин А. (ред.). Современная советская архитектура. М.: Стройиздат, 1985. С. 77–108.

287

Директивы XXIII съезда КПСС по пятилетнему плану развития народного хозяйства СССР на 1966–1970 годы // XXIII съезд Коммунистической партии Советского Союза. 26 марта – 8 апреля 1966 года. М.: Политиздат, 1966. С. 324.

288

Голиков В. (ред.). Советский Союз: политико-экономический справочник. М.: Политиздат, 1982. С. 223. Не все они переехали в хрущевки – существовали другие, хотя и менее распространенные, типы нового жилья, в том числе обкомовские дома (элитное жилье), кооперативное жилье и отдельные дома в сельской местности.

289

Остерман Н. О жилище будущего // Советская архитектура. 1970. № 19. С. 68–79; Harris S. E. Soviet Mass Housing and the Communist Way of Life // Everyday Life in Russia: Past and Present / ed. C. Chatterjee et al. Bloomington: Indiana University Press, 2015. P. 184–185.

290

Связь между концепциям раннесоветских домов-коммун и микрорайонов особенно четко прослеживается в масштабных и смелых, хотя и нереализованных арктических архитектурных проектах Александра Шипкова, намеревавшегося построить жилые комплексы в масштабах целых районов: Шейко Р. Дом в Заполярье // Юность. 1976. № 7. С. 90–94. Стивен Харрис анализирует эту связь в книге, посвященной массовому строительству жилья в СССР: Harris S. Communism on Tomorrow Street. P. 192–208.

291

Тощенко Ж. Социальная инфраструктура: сущность и пути развития. М.: Мысль, 1980. С. 22–25, 100–119.

292

См. относящуюся к тому времени иллюстрацию этой логики: Челкаш. Новая статуя в Москве // Крокодил. 1957. № 36. С. 7.

293

Kharkhordin O. The Collective and the Individual in Russia. P. 279–303; Reid S. E. Cold War in the Kitchen; Reid S. E. The Meaning of Home; Deborah A. Field, Private Life and Communist Morality in Khrushchev’s Russia. New York: Peter Lang, 2007; LaPierre B. Hooligans in Khrushchev’s Russia. P. 59–95.

294

Шилова Г. Идейно-воспитательная работа по месту жительства в современных условиях и пути ее совершенствования: дис. … д-ра ист. наук. Академия общественных наук при ЦК КПСС, 1984.

295

Постановление Совмина СССР от 25.03.1959 № 322 «О мерах по улучшению эксплуатации и сохранению государственного жилищного фонда // Собрание постановлений СССР. 1960. № 11. Ст. 75.

296

Smith M. B. Property of Communists. P. 116–121.

297

Ладыгин В. Простой советский человек (воспоминания специалиста). Тула: ООО ТРК «Арсенал», 2001. С. 201.

298

Постановление президиума ВЦСПС от 16.10.1959 «Об общественных домовых комитетах в государственном жилищном фонде РСФСР. М.: Изд‐во ВЦСПС, 1959.

299

Постановление Совмина РСФСР, ВЦСПС от 09.08.1968 № 548 «Об усилении роли домовых комитетов в управлении государственным жилищным фондом // Собрание постановлений РСФСР. 1968. № 15. Ст. 75.

300

Если судить по стенограммам телепередачи «Вечерний Петрозаводск» и нескольких местных программ на радио: НАРК. Ф. Р-785. Оп. 1. Д. 53/287. Л. 8–11; Д. 53/293. Л. 94, 206.

301

Особенно усердно продвигал сотрудничество с домкомами ленинградский обком комсомола, используя для этого созданное им движение «Комсомольский прожектор». ЦГАИПД СПб. Ф. K-598. Оп. 25. Д. 49. Л. 117–118; Д. 64. Л. 1–4.

302

Барыкин К. Зеленые Черемушки // Огонек. 1973. № 40. С. 14–15; На страже общественного порядка // Новости дня (хроника). 1973. Янв. № 3.

303

Воспроизводится по: Канецкий В. Вампука. Некоторым образом драма // Звезда. 1989. № 3. С. 12.

304

Там же.

305

На сайте анекдотов этот сюжет датирован началом 2000‐х годов: URL: https://www.anekdot.ru/id/-10018836/. Однако он мало чем отличается от аналогичных анекдотов советского времени.

306

НАРК. Ф. Р-1799. Оп. 8. Д. 3/16. Л. 43–44.

307

Harris S. E. Communism on Tomorrow Street. P. 205.

308

Адриан Гайгес и Татьяна Суворова посвятили отдельную главу своей книги топографиям советской сексуальности: Гайгес А., Суворова Т. Интимные отношения… Где? // Гайгес А., Суворова Т. Любовь – вне плана (секс & перестройка): интимная жизнь и положение женщин в СССР. М.: Собеседник, 1990. С. 77–86. В книге Игоря Кона об истории секса в России также есть глава «Жилищиный вопрос»: Кон И. Сексуальная культура в России: клубничка на березке. М.: Время, 2010. С. 268–271. См. также: Роткирх А. Мужской вопрос: любовь и секс трех поколений в автобиографиях петербуржцев / Пер. Е. Д. Никифоровой. СПб.: Изд‐во ЕУ СПб, 2011; Лебина Н. Мужчина и женщина: тело, мода, культура. СССР – оттепель. М.: Новое литературное обозрение, 2015. С. 115.

309

Поповский М. Третий лишний: он, она и советский режим. Лондон: Overseas Publications, 1985. С. 129. Неназванный респондент переиначил знаменитую фразу Ги де Мопассана о кровати из одноименной новеллы: «Кровать ‹…› это вся наша жизнь. На ней рождают, на ней любят, на ней умирают». См.: Мопассан Ги, де. Кровать / Пер. А. Н. Чеботаревской // Мопассан Ги, де. Полн. собр. соч.: В 12 т. Т. 2. М.: Правда, 1958. С. 57–60.

310

Русский мат: толковый словарь / Под ред. Т. Ахметовой. М.: Колокол-пресс, 1997. С. 14, 112.

311

Chauncey G. Gay New York: Gender, Urban Culture, and the Makings of the Gay Male World, 1890–1940. New York: Basic Books, 1994. P. 131–267; Green J. N. Beyond Carnival: Male Homosexuality in Twentieth-Century Brazil. Chicago: University of Chicago Press, 2001.

312

Кон И. Сексуальная культура России. С. 297–321.

313

Исаев Д., Каган В. Половое воспитание и психогигиена пола у детей. Л.: Медицина, 1979. С. 79.

314

Там же.

315

Высоцкий В. Сочинения. М.: Локид, 1999. С. 473–444.

316

Роткирх А. Мужской вопрос: любовь и секс трех поколений в автобиографиях петербуржцев. С. 254.

317

Там же. С. 257.

318

Пирожков В. Законы преступного мира молодежи: криминальная субкультура. Тверь: Приз, 1994. С. 10.

319

Исаев Д., Микиртумов Б., Богданова Е. Сексуальные проявления в клинической картине пограничных нервно-психических расстройств в детском и подростковом возрасте // Педиатрия. 1979. № 3. С. 42.

320

Васильева Т. (реж.). Подъезд. Специальный выпуск киножурнала «Советский Урал». 1990. № 5.

321

LaPierre B. Hooligans in Khrushchev’s Russia. P. 9.

322

Ibid. P. 19–20. См. первоисточники: Курс советского уголовного права (часть общая) / Под ред. Н. Беляева, М. Шаргородского. Л.: Изд-во ЛГУ, 1968. Т. 1. С. 192–196.

323

В российских архивах хранится бесчисленное множество жалоб от жильцов, где неупорядоченное городское пространство связывается с ростом преступности среди несовершеннолетних. Например, исполком Выборгского райсовета в Ленинграде получал сотни жалоб каждый год. См. жалобы 1967 года: ЦГА СПб. Ф. 148. Оп. 7. Д. 555a. Жалобы 1979 года: ЦГА СПб. Ф. 148. Оп. 9. Д. 435.

324

ЦГА СПб. Ф. 148. Оп. 7. Д. 647. Л. 28.

325

НАРК. Ф. P-3. Оп. 26. Д. 56. Л. 1–7.

326

Там же. Л. 58–61.

327

НАРК. Ф. P-779. Оп. 62. Д. 107. Л. 33.

328

Koenker D. P. Club Red. P. 54–59.

329

О советской теории «воспитания через пространство» см., например: Истомин П. Туристская деятельность как средство воспитания социальной активности старшеклассников: дис. … канд. пед. наук. НИИ общих проблем воспитания Академии педагогических наук СССР, 1978. О практике см.: НАРК. Ф. Р-1799. Оп. 8. Д. 3/19. Л. 74–80; Ф. Р-3665. Оп. 1. Д. 3/75. Л. 1–4; Ф. Р-2032. Оп. 2. Д. 26/298. Л. 15–16.

330

Райл Г. Понятие сознания. М.: Идея-Пресс, 2000. URL: http://psylib.org.ua/books/railg01/txt02.htm.

331

Родионов С. Криминальный талант // Криминальный талант: повести. СПб.: Интерласт, 1994. С. 387–590.

332

Muratov S. Soviet Television and the Structure of Broadcasting Authority // Journal of Communication. 1991. Vol. 41. № 2. P. 172.

333

Подниекс Ю. (реж.). Легко ли быть молодым? (Vai viegli būt jaunam?). Рижская киностудия, 1986.

334

ЦГА СПб. Ф. 148. Оп. 7. Д. 647. Л. 31.

335

Троицкий А. Судьба почина // Советы народных депутатов. 1987. № 5. С. 61. Позднее автор получил известность, работая в жанре детектива и активно эксплуатируя образы маргинальных социалистических и постсоциалистических городских пространств.

336

Об истории советских граффити см.: Bushnell J. Moscow Graffiti: Language and Subculture. London: Unwin Hyman, 1990.

337

Неопубликованный дневник Ростислава Рокитянского, запись 3311. Я благодарю Владимира Рокитянского, поделившегося со мной текстом дневника своего отца.

338

Воспроизводится по: The Current Digest of Soviet Press. 1983. Vol. 35. № 33. P. 16.

339

ЦГА СПб. Ф. 148. Оп. 9. Д. 435. Л. 54–55.

340

Там же. Л. 55.

341

Starks T. The Body Soviet Propaganda, Hygiene, and the Revolutionary State. Madison: University of Wisconsin Press, 2008). Элейна Лемон говорит и о грязи как категории российской модерности в связи с еще одной маргинальной группой – русскими цыганами: Lemon A. Between Two Fires: Gypsy Performance and Romani Memory from Pushkin to Post-Socialism. Durham: Duke University Press, 2000.

342

Интервью автора с В. Г. 19.06.2014.

343

Амлинский В. Ответ на речь Сергея Михалкова // Детская литература. 1977. № 12. С. 36.

344

Там же.

345

Михалков С. Подростки: проблемы воспитания и литература // Детская литература. 1977. № 12. С. 21.

346

Например, Джон Бушнелл рассматривает советские граффити как продукт новой социальной стратификации в культуре постсталинской эпохи, посредством которого новые группы пытались заявить о своем существовании и претензиях на социальное пространство: Bushnell J. Moscow Graffiti. P. 40.

347

Розенталь Д. Управление в русском языке. М.: Наука, 1981. С. 14.

348

ЦГА СПб. Ф. 148. Оп. 7. Д. 647. Л. 28.

349

Авторы проведенного в 1987 году среди советских рабочих социологического исследования отмечали, что дети последних значительно отставали от детей из «семей служащих специалистов» в посещении кружков, особенно музыкальных: Советские рабочие в условиях ускорения социально-экономического развития / Под ред. А. Назимовой. М.: Наука, 1987. С. 158.

350

Крапивина Л. Пионерский отряд «Каравелла»: взгляд сквозь призму десятилетия // Образование и наука. 2012. № 4. С. 128–143.

351

Разумихин А. Правило без исключений, или Прозрачная злость и интеллигентные мальчики Владислава Крапивина // Урал. 1988. № 8. С. 149–152. См. ответ Разумихину, где автор выступает в защиту произведений Крапивина для юношества: Лукьянин В. Счастье быть человеком // Урал. 1988. № 8. С. 152–156.

352

Humphrey C. The Unmaking of Soviet Life: Everyday Economies after Socialism. Ithaca, NY: Cornell University Press, 2002. P. 212.

353

Стругацкий А., Стругацкий Б. Обитаемый остров // Стругацкий А., Стругацкий Б. Обитаемый остров; Малыш: Фантастические романы. М.: АСТ-ЛТД; СПб.: Terra Fantastica, 1997. С. 67.

354

Например, автор популярной серии книг «Я – вор в законе» Евгений Сухов – кандидат геологических наук, преподаватель Казанского государственного университета. Андрей Константинов (Баконин), сценарист известного сериала «Бандитский Петербург», – профессиональный переводчик с арабского языка. Владимир Колычев, еще один популярный автор в этом жанре, окончил военную академию и служил военным инженером в Советской, а позднее в Российской армии.

355

Chomsky N., Foucault M. The Chomsky-Foucault Debate. P. 40.

356

Михалков С. Подростки: проблемы воспитания и литература // Детская литература. 1977. № 12. С. 21.

357

См., например: Vihavainen R. Common and Dividing Things in Homeowners’ Associations // Political Theory and Community Building in Post-Soviet Russia / ed. O. Kharkhordin, R. Alapuro. London: Routledge, 2010. P. 139–163.

358

Яковлев В. Контора люберов // Огонек. 1987. № 5. С. 20–21; Куприянов А. Люберцы при свете фонарей, или Пасынки столицы // Собеседник. 1987. № 7. С. 10–15.

359

Яковлев В. Контора люберов. С. 20.

360

Цит. по: Трой Д., Троегубов В., Пушкина М. «Ария»: легенда о динозавре (с ископаемых времен). М.: Нота-Р, 2005. С. 14.

361

См. исторический анализ реакции публики того времени на эти статьи, свидетельствовавшей о «моральной панике»: Рудницкая А. Куда уходят любера // Огонек. 2005. № 46. С. 24–25; Pilkington H. Russia’s Youth and Its Culture: A Nation’s Constructors and Constructed. London: Routledge, 1994. P. 141–60; Громов Д. «Моральная паника» как механизм развития ряда молодежных сообществ Советского Союза и России // Историческая психология и социология истории. 2012. 5. № 1. С. 164–178.

362

Громов Д. «Моральная паника» как механизм. С. 169.

363

Яковлев В. Контора люберов. С. 21; Иванов Н. Воркута – столица раздоров? // Детская литература. 1988. № 10. С. 16–18. Именно тогда на советском телевидении начали показывать итальянский сериал о мафии «Спрут» (La piovra), сразу же ставший хитом в СССР, поэтому у советской публики уже выработался культурный опыт, позволяющий распознавать подобные конспирологические смыслы: Парфенов Л. Намедни. Наша эра. 1981–1990. М.: Колибри, 2010. С. 169. См. критику этих взглядов: Pilkington H. Russia’s Youth and Its Culture. P. 147–148; Громов Д. «Моральная паника» как механизм. С. 169.

364

Чуйко Л., Метелица С. Парни из Люберец // Неделя. 1987. № 27. С. 17.

365

Боброва О. Спортподвалы в Люберцах // Техника – молодежи. 1988. № 4. С. 19–21.

366

Сорокин Ю. Атлетическая подготовка допризывника, или Тельняшка в подарок. М.: Советский спорт, 1990.

367

Hellebust R. Flesh to Metal: Soviet Literature and the Alchemy of Revolution. Ithaca, NY: Cornell University Press, 2003. См. также: Clark K. The Soviet Novel: History as Ritual. Bloomington: Indiana University Press, 2000. P. 93–113; Dobrenko E. Political Economy of Socialist Realism. New Haven: Yale University Press, 2007. P. 151–177.

368

Ahmed S. The Cultural Politics of Emotion. New York: Routledge, 2004; Wajcman J. TechnoFeminism. Cambridge, MA: Polity, 2004.

369

Нувахов Б. Доктор Илизаров. М.: Прогресс, 1987. С. 33–34.

370

Бараев О. (реж.). Гавриил Илизаров – кудесник из Кургана. 87‐й эпизод телепередачи «Гении и злодеи» (Цивилизация, 2013).

371

Battaloglu E., Bose D. The History of Ilizarov // Trauma. 2013. Vol. 15. № 3. P. 257–262.

372

Брумель В. Высота. М.: Молодая гвардия, 1971. С. 39.

373

Нувахов Б. Доктор Илизаров. С. 105–106.

374

Бунков С. И. Хирург Илизаров. Челябинск: Юж. – Урал. кн. изд-во, 1972; Легат Е. (реж.). Позовите меня, доктор (ЦСДФ, 1973); Фишер Л. (реж.). Аппарат Илизарова (Центрнаучфильм, 1979); Илизаров Г. Жить без упрека // Комсомольская правда. 01.09.1983; Илизаров Г. По реальному вкладу // Советская культура. 25.02.1986. С. 3; Илизаров Г. Обыкновенное чудо // Огонек. 1986. № 5. С. 14–15.

375

Нувахов Б. Доктор Илизаров. С. 51.

376

Брумель В., Лапшин А. Не измени себе. М.: Молодая гвардия, 1980. С. 249.

377

Графова Л. Интервью: хирург Г. А. Илизаров // Наука и жизнь. 1982. № 8. С. 36–41, фотография на с. 37.

378

Дикуль В., Елисейкин А. Разорванный круг. М.: Советский спорт, 1993.

379

Величко Е. Преодоление // Спортивная жизнь России. 1983. № 6. С. 30.

380

Величко Е. Преодоление; Залесский М. Силач номер один // Знание – сила. 1983. № 8. С. 140–144; Залесский М. Новая встреча с Дикулем // Знание – сила. 1986. № 3. С. 58–63; Лиханов Д. Феномен Дикуля // Огонек. 1986. № 41. С. 18–20; Лиханов Д. И снова Дикуль // Огонек. 1987. № 18. С. 18. В 1989 году корреспондент советского журнала «Здоровье» отмечал, что почтальоны доставляют Дикулю письма в больших бумажных сумках – так их много: Смольников П. Поверить в себя // Здоровье. 1989. № 6. С. 24.

381

Иванкин А. (реж.). Пирамида (ЦСДФ, 1985).

382

Лаврин А. Кто есть кто в перестройке. Берлин: Blaue Hörner Verlag, 1990. С. 55–56, 68–69.

383

Нувахов Б. Доктор Илизаров. С. 12.

384

Залесский М. Новая встреча с Дикулем // Наука и жизнь. 1986. № 3. С. 58.

385

См., например, чертежи оборудования Дикуля, опубликованные в журнале «Здоровье» (1989. № 5–8).

386

Дикуль В., Елисейкин А. Разорванный круг. С. 36.

387

Matza T. Shock Therapy: Psychology, Precarity, and Well-Being in Postsocialist Russia. Durham: Duke University Press, 2018. P. 104–109, 214–216. Матца утверждает, что в СССР пособий по самолечению «по идеологическим причинам ‹…› практически не существовало» (с. 16). Исследователь не учитывает, что литература по саморазвитию как самостоятельный жанр оформилась и завоевала популярность в СССР по крайней мере в начале 1970‐х годов: Леви В. Искусство быть собой. М.: Знание, 1973; Коломинский Я. Психология общения. М.: Знание, 1974.

388

Rivkin-Fish M. Women’s Health in Post-Soviet Russia: The Politics of Intervention. Bloomington: Indiana University Press, 2005; Salmenniemi S. Post-Soviet Khoziain: Class, Self and Morality in Russian Self-Help Literature // Rethinking Class in Russia, ed. S. Salmenniemi. London: Routledge, 2012. P. 67–84.

389

Популярная советская литература по психотерапии, особенно книги Владимира Леви, – еще один культурный феномен советской эпохи, указывающий на интерес к личной независимости и саморазвитию.

390

Fieseler B. The Bitter Legacy of the «Great Patriotic War»: Red Army Disabled Soldiers under Late Stalinism // Late Stalinist Russia: Society between Reconstruction and Reinvention, ed. J. Fürst. London: Routledge, 2005. P. 46–61. См. личное свидетельство о социальной изоляции, обусловленной инвалидностью, в воспоминаниях Рубена Гальего о детстве, проведенном в советских детских домах для детей-инвалидов: Гальего Р. Белое на черном. СПб.: Лимбус-Пресс, 2021.

391

Нувахов Б. Доктор Илизаров. С. 123.

392

Шишанов А. О развитии атлетической гимнастики // Тяжелая атлетика: Ежегодник. М., 1986. С. 52; Шейко Б. Краткий очерк развития пауэрлифтинга в России // Звездный мир. 2004. № 4. С. 242; Боков М. Как в Советском Союзе появились качки // Furfur: URL: http://www.furfur.me/furfur/culture/culture/176291-istoriya-kulturizma-v-sssr.

393

Kon I. The Sexual Revolution in Russia: From the Age of the Czars to Today / trans. J. Riordan. New York: Free Press, 1995. P. 85–90; Field D. A. Private Life and Communist Morality in Khrushchev’s Russia. New York: Peter Lang, 2007. P. 51–65; Лебина Н. Мужчина и женщина: тело, мода, одежда. СССР – оттепель. М.: Новое литературное обозрение, 2014.

394

Weider J., Weider B. Brothers of Iron. Champaign, IL: Sports Publishing, 2006. P. 144–149.

395

Мороз Р. Я – за! // Спортивная жизнь России. 1962. № 1. С. 19; Зильберборд А. Сила, здоровье, красота: поговорим о «культуризме» // Смена. 1962. № 12. С. 30–31; Сорокин Ю., Тэнно Г. Ваятели тела // Наш современник. 1964. № 10. С. 109–111; Тэнно Г. Не культ, а культура: заметки о культуризме // Юность. 1966. № 5. С. 103; Тэнно Г. Основной курс атлетической тренировки // Техника – молодежи. 1966. № 8. С. 16–17.

396

Укран М., Смолевский В., Шлемин А. Атлетическая гимнастика: для юношей. М.: Физкультура и спорт, 1965; Тэнно Г., Сорокин Ю. Атлетизм. М.: Молодая гвардия, 1968. Упоминания «Атлетизма» Тэнно и Сорокина как неофициального пособия по культуризму неоднократно встречаются в интервью и мемуарах советских культуристов.

397

Шишанов А. О развитии атлетической гимнастики. С. 52.

398

Солженицын А. Архипелаг ГУЛАГ. СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2017. Часть 5, глава 6: «Убежденный беглец», глава 7: «Белый котенок (Рассказ Георгия Тэнно)».

399

Аптекар М. Тяжелая атлетика: Справочник. М.: Физкультура и спорт, 1983. С. 410. Бен Вейдер в мемуарах отметил, что во время приезда в СССР в 1955 году был удивлен, увидев в одном из московских спортивных учреждений подборку журналов по культуризму, издаваемых его братом Джо Вейдером: Weider B., Weider J. Brothers of Iron. P. 145.

400

Волков А. Культуризм или атлетическая гимнастика? // Теория и практика физкультуры. 1966. № 1. С. 56; Иванов Д. Дорога к силе – дорога труда: по поводу увлечения культуризмом // Советский спорт. 16.03.1966. С. 4–5; Цветков К. С. О культуризме и атлетизме // Теория и практика физкультуры. 1966. № 12. С. 66.

401

Тэнно Г. Не культ, а культура; Костив З. Человек-мотор // Железный мир. 2006. № 1. С. 12; Мурзин Д. Библия бодибилдинга. М.: Эксмо, 2011. С. 211.

402

Сорокин Ю. Мышцы – что ты знаешь о них? // Техника – молодежи. 1965. № 8. С. 14–15; Тэнно Г., Сорокин Ю. Атлетизм – сила, здоровье, красота // Там же. 1966. № 2. С. 26–27; Голубев А. Формула красоты // Молодой коммунист. 1968. № 3. С. 122–127.

403

Тэнно Г., Сорокин Ю. Атлетизм. С. 283.

404

Зациорский В. Нам чужд культуризм // Советский спорт. 23.03.1963. С. 3; Волков А. Культуризм или атлетическая гимнастика?; Иванов Д. Дорога к силе – дорога труда; Цветков К. О культуризме и атлетизме.

405

Тэнно Г. Не культ, а культура. С. 105.

406

Репей в конфетной обертке // Советский спорт. 15.04.1969. С. 4; Иванов Д. Троянский конь культуризма // Там же. 28.09.1969. С. 3; Иванов Д. Троянский конь культуризма // Там же. 29.09.1969. С. 3.

407

Цит. по: Иванов Д. Излом // Советский спорт. 11.09.1977. С. 3.

408

Иванов Д. Излом // Советский спорт. 11.09.1977. С. 3; 13.09.1977. С. 3; 14.09.1977. С. 3. В «Советском спорте» вышли и статьи, продолжающие эту тему: Столкновение в пользу разумного // Там же. 14.12.1977. С. 3; Положить конец нездоровым явлениям // Там же. 27.12.1977. С. 2.

409

Цит. по: Положить конец нездоровым явлениям. С. 2.

410

Liokaftos D. From «Classical» To «Freaky»: An Exploration of the Development of Dominant, Organised, Male Bodybuilding Culture: PhD diss. Goldsmiths, University of London, 2012. P. 19–122.

411

Ibid. P. 111.

412

Welsch W. Sport Viewed Aesthetically, and Even as Art? // The Aesthetics of Everyday Life / ed. A. Light, J. Smith. New York: Columbia University Press, 2005. P. 135–155.

413

Цветков К. О культуризме и атлетизме. С. 64.

414

Иванов Д. Излом // Советский спорт. 13.09.1977. С. 3.

415

Волков А. Культуризм или атлетическая гимнастика? С. 53.

416

Klein A. M. Little Big Men: Bodybuilding Subculture and Gender Construction. Albany: State University of New York Press, 1993; Liokaftos D. From «Classical» to «Freaky». P. 104–133.

417

Ган А. Борьба за «массовое действие» // О театре. Тверь: 2-я гостипография, 1922. С. 49–80; Simpson P. Parading Myths: Imaging New Soviet Woman on Fizkul’ turnik’s Day, July 1944 // Russian Review. 2004. Vol. 63. № 2. P. 187–211.

418

См., например: Тэнно Г. Не культ, а культура. С. 101.

419

Иванов Д. Троянский конь культуризма.

420

Интервью с Андреем Жуковым. Ноябрь 2016 г. Интервьюер – Александр Осипов.

421

Пахотин С. Феномен Евгения Колтуна, или «Wundermann антеевской закалки» // Железный мир. 2005. № 1. С. 40–41.

422

Куксанова Н. Социально-бытовая инфраструктура Сибири. 1956–1980‐е гг. Новосибирск: Изд-во НГУ, 1993. С. 29, 139; Colton T. J. Moscow: Governing the Socialist Metropolis. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1998. P. 331.

423

Интервью с Сергеем Б. Октябрь 2016 г. Интервьюер – Александр Осипов.

424

Интервью с Александром Черепановым. Июль 2016 г. Интервьюер – Александр Осипов.

425

Боброва О. Спортподвалы в Люберцах. С. 21.

426

Шейко Б. Краткий очерк развития пауэрлифтинга в России. С. 242; Смоляков Ю. Спорту нужно отдавать душу // Железный мир. 2005. № 6. С. 32; Костив З. Человек-мотор. С. 11; Вишневский А. Бодибилдинг – это не стыдно // Железный мир. 2013. № 3. С. 65–66.

427

Громов Д. Любера: как становились пацанами // Теория моды: одежда, тело, культура. 2009. № 10. С. 182–183.

428

Интервью с Александром Черепановым.

429

Ясиновский Н. Железная правда «Русского кошмара» II. М.: Вече, 2011. С. 20.

430

Ленинская правда (Петрозаводск). 15.04.1987. С. 4.

431

Интервью с Сергеем Б.

432

Смоляк О. «Работа на себя»: использование ресурсов промышленного предприятия в личных целях в позднюю советскую эпоху // Laboratorium: Russian Review of Social Research. 2014. Vol. 6. № 2. P. 21–57; Cherkaev X. Self-Made Boats and Social Self-Management // Cahiers du monde russe. 2018. Vol. 59. № 2. P. 289–310.

433

Интервью с Александром Черепановым.

434

Там же.

435

Ясиновский Н. Железная правда. С. 19.

436

Интервью с Андреем Жуковым.

437

Тэнно Г., Сорокин Ю. Атлетизм. С. 71–82.

438

Громов Д. Любера. С. 187.

439

Ясиновский Н. Железная правда. С. 29; интервью с Александром Черепановым.

440

Пахотин С. Феномен Евгения Колтуна. С. 40–41; интервью с Александром Черепановым.

441

Иванов Д. Излом. С. 3.

442

Дуглас М. Чистота и опасность. Анализ представлений об осквернении и табу / Пер. Р. Громовой. М.: КАНОН-пресс-Ц; Кучково поле, 2000. С. 65.

443

Боброва О. Спортподвалы в Люберцах. С. 21.

444

Сундиев И. Анатомия неформальных объединений (типология и характеристика) // По неписаным законам улицы… / Под ред. Ю. Котченкова. М.: Юридическая литература, 1991. С. 50.

445

Яковлев В. Контора люберов.

446

Громов Д. Люберецкие уличные молодежные компании 1980‐х годов: субкультура на перепутье истории // Этнографическое обозрение. 2006. № 4. С. 28.

447

Боков М. «Загасить нефера с вертушки было верхом крутизны»: анонимное интервью с бывшим любером // Furfur. URL: http://www.furfur.me/furfur/culture/culture/176477-intervyu-s-kachkom.

448

Рыбарев В. (реж.). Меня зовут Арлекино. Беларусьфильм, 1988.

449

Starks T. The Body Soviet; Hoffmann D. Cultivating the Masses: Modern State Practices and Soviet Socialism, 1914–1939. Ithaca, NY: Cornell University Press, 2011.

450

Козлов А. Козел на саксе. М.: Вагриус, 1998. С. 81–82, 106–108, 219–220; Edele M. Strange Young Men in Stalin’s Moscow: The Birth and Life of the Stiliagi, 1945–1953 // Jahrbücher für Geschichte Osteuropas. 2002. Vol. 50. № 1. S. 42–43.

451

Боброва О. Спортподвалы в Люберцах; Сорокин Ю. Атлетическая подготовка допризывника.

452

Березнер Е. Матчи века: СССР – США // Культура тела. 1999. № 1. С. 59–61.

453

Иваницкий А. Шестое чувство // Смена. 1971. № 14. С. 21.

454

Там же. С. 20–21.

455

Кононов Д. Не бойтесь больших доз и… маленьких весов // Железный мир. 2004. № 1. С. 154.

456

Боков М. «Загасить нефера с вертушки было верхом крутизны».

457

Козлов В. Реальная культура: от альтернативы до эмо. М.: Амфора, 2008. С. 123.

458

Тэнно Г., Зильберборт А. Спутница рекордов: снова об атлетической гимнастике // Смена. 1965. № 3. С. 26–27; Тэнно Г. Не культ, а культура. С. 103.

459

Тэнно Г., Сорокин Ю. Атлетизм. С. 13, 20, 54, 81, 173.

460

Там же. С. 25.

461

Иванов Д. Излом.

462

Klein A. M. Little Big Men.

463

Ibid. P. 3. См. также: «Материалы биографий и данные наблюдений отчетливо указывают на широко распространенное [среди культуристов] (хотя и не повсеместное) ощущение собственной психологической неполноценности» (Ibid. P. 203).

464

Писарев В. Пионеры подземелья // Железный мир. 2004. № 2. С. 54.

465

Grant S. Physical Culture and Sport in Soviet Society: Propaganda, Acculturation, and Transformation in the 1920s and 1930s. London: Routledge, 2013. P. 37–44.

466

Тэнно Г., Сорокин Ю. Атлетизм. С. 282. О телах как инструментах см.: Messner M. A. When Bodies Are Weapons: Masculinity and Violence in Sport // International Review for the Sociology of Sport. 1990. Vol. 25. № 3. P. 203–220.

467

Kharkhordin O. The Collective and the Individual in Russia. P. 300.

468

Волков А. Культуризм или атлетическая гимнастика? С. 54; Боков М. «Загасить нефера с вертушки было верхом крутизны»; Громов Д. Люберецкие уличные молодежные компании. С. 29; Громов Д. Любера. С. 197.

469

Боков М. «Загасить нефера с вертушки было верхом крутизны».

470

Тэнно Г., Сорокин Ю. Атлетизм. С. 42.

471

Foucault M. Security, Territory, Population: Lectures at the Collège de France 1977–1978 / ed. M. Senellart, trans. G. Burchell. New York: Picador, 2009; Stocking G. Victorian Anthropology. New York: Free Press, 1987; Могильнер М. Homo imperii. История физической антропологии в России. М.: Новое литературное обозрение, 2008.

472

Тэнно Г., Сорокин Ю. Атлетизм. С. 45–46.

473

Sekula A. The Body and the Archive // October 39. 01.12.1986. P. 3–64.

474

Тэнно Г., Сорокин Ю. Атлетизм. С. 56.

475

Hellbeck J. Revolution on My Mind; Pinsky A. The Diaristic Form and Subjectivity under Khrushchev.

476

Тэнно Г. Не культ, а культура. С. 105; Тэнно Г., Сорокин Ю. Атлетизм. С. 13, 47.

477

Громов Д. Любера; Боков М. Чем и как качались в СССР: рельсы, утюги и другой самодельный инвентарь // Furfur. URL: http://www.furfur.me/furfur/culture/culture/176313-chem-i-kak-kachalis-v-sssr.

478

Арцимович Л. Миф о летающих тарелках // Правда. 08.01.1961; Микиров А. Есть ли «летающие тарелки»? // Комсомольская правда. 08.01.1961.

479

ТАСС. Происшествие в парке // Комсомольская правда. 11.10.1989. О более ранних заявлениях «очевидцев» НЛО см.: Котов Б. Снова «летающие тарелки» // Правда. 21.07.1967; Цветков Е. Кто видит марсиан // Знание – сила. 1972. № 10. С. 63; Парнов Е. Технология мифа // Комсомольская правда. 28.11.1976; Милов Н. Неопознанное явление природы // Известия. 23.09.1977; Корепанов С. НЛО: Абонентный ящик 664 // Советская Россия. 12.07.1984. См. также: Ramet S. P. UFOs over Russia and Eastern Europe // Journal of Popular Culture. 1998. Vol. 32. № 3. P. 81–99.

480

Обручев С. Современное состояние проблемы о снежном человеке // Природа. 1959. № 10. С. 60–66.

481

Станюкович К. По следам удивительной загадки. М.: Молодая гвардия, 1965; Непомнящий Н. На пороге неведомого (Три встречи с загадочным незнакомцем) // Время искать / Под ред. В. Захарченко. М.: Молодая гвардия, 1990. С. 23–30.

482

Горбовский О. Незваные гости? Полтергейст вчера и сегодня. М.: Знание, 1990. История барабашки на с. 36–38.

483

Соколов Б. Вольф Мессинг. М.: Молодая гвардия, 2010. С. 13–14.

484

Мороз О. От имени науки: о суевериях ХХ века. М.: Политиздат, 1989. С. 116–127.

485

Фаддеев Е. Так что же такое телепатия? // Наука и жизнь. 1961. № 6. С. 60–63; Зинченко В. и др. Парапсихология: фикция или реальность? // Вопросы философии. 1973. № 9. С. 128–136; Зинченко В., Леонтьев А. Парапсихология // Большая советская энциклопедия. М.: Советская энциклопедия, 1975. Т. 19. С. 192–193.

486

Гуляев Ю., Годик Э. Физические поля биологических объектов // Вестник АН СССР. 1983. № 8. С. 118–125; Гуляев Ю., Годик Э. Радуга физических полей человека // Техника – молодежи. 1986. № 12. С. 12–15. Идею человеческой энергетики проецировали и на целые социальные группы, в том числе нации, что послужило толчком для расцвета массовых и научных теорий присущей этносам энергии, например пассионарной теории этногенеза Льва Гумилева. См.: Oushakine S. The Patriotism of Despair: Nation, War, and Loss in Russia. Ithaca, NY: Cornell University Press, 2009. P. 79–129.

487

Годик Э. Загадка экстрасенсов: что увидели физики. М.: АСТ-Пресс Книга, 2010. С. 7–12.

488

Параграф 43 Федерального закона № 5487-1 «Основы законодательства РФ об охране здоровья граждан» от 22.07.1993.

489

Архивные кадры, запечатлевшие советских людей за просмотром этих сеансов, вошли в документальный фильм: Солоневич А. (реж.). Кашпировский против Чумака (Профи-ТВ, 2008).

490

Никитина В. Год за годом: 1990 г. // Мониторинг общественного мнения: экономические и социальные перемены. 1997. № 5. С. 43.

491

Солоневич А. (реж.). Кашпировский против Чумака.

492

Remnick D. Lenin’s Tomb: The Last Days of the Soviet Empire. New York: Vintage Books, 1994. P. 256–263.

493

Протокол заседания был опубликован: Перевозчиков А. Феномен? Синдром? Или… М.: Знание, 1990. С. 19–47.

494

Богомолов Ю. Игры в людей по-крупному и на интерес: из дембельского альбома телеобозревателя. М.: МИК, 2010. С. 27.

495

Лимонов Э. Иностранец: смутное время. Новосибирск: Сибирские огни, 1992. С. 60–63; Соловьев В. 1001 вопрос о прошлом, настоящем и будущем России. М.: Эксмо, 2010. С. 175–177; интервью автора с Г. С. Ванкувер. Июль 2014 г.

496

Перевозчиков А. Феномен? Синдром? Или… С. 28–29.

497

Муратов С. Телевидение в поисках телевидения: хроника авторских наблюдений. М.: Изд-во МГУ, 2009. С. 79 (первая публикация: Муратов С. Кино как разновидность телевидения // Радио и телевидение. 1967. № 24, 25); Friedberg A. The Virtual Window // Rethinking Media Change: The Aesthetics of Transition / ed. D. Thorburn, H. Jenkins. Cambridge: MIT Press, 2003. P. 338.

498

Фирсов Б. Телевидение глазами социолога. М.: Искусство, 1971. С. 51–59; Ксенофонтов А. А если в семье телевизор… и дети? М.: Знание, 1973.

499

Иваницкий А. Если хочешь быть здоров: о спортивных программах Центрального Телевидения // Телевидение. Радиовещание. 1985. № 8. С. 1–3, 33–34; интервью автора с Наталией Корх (Ефремовой). Западный Ванкувер. Апрель 2015 г.

500

Андроников И. Окно в мир // Огонек. 1962. № 9. С. 26; Хемлин М. Про кота и про молнию // Телевидение и радиовещание. 1990. № 8. С. 43–45. См. критический разбор и анализ массово распространенной связи между телевизором и семьей: Silverstone R. Television and Everyday Life. London: Routledge, 1994. P. 32–43.

501

Муратов С. Телевидение в поисках телевидения. С. 48.

502

Фирсов Б. Телевидение глазами социолога. М.: Искусство, 1971. С. 141–157.

503

Муратов С. Телевидение в поисках телевидения. С. 46.

504

См. общетеоретические работы о советском телевидении, в том числе его истории, на английском языке: Propper Mickiewicz E. Split Signals: Television and Politics in the Soviet Union. New York: Oxford University Press, 1988; Roth‐Ey K. Moscow Prime Time: How the Soviet Union Built the Media Empire That Lost the Cultural Cold War. Ithaca, NY: Cornell University Press, 2011; Evans C. Between Truth and Time: A History of Soviet Central Television. New Haven: Yale University Press, 2017. См. также комментированную библиографию русскоязычных исследований: URL: http://www.tvmuseum.ru/catalog.asp?ob_no=7253.

505

Csikszentmihalyi M., Rochberg-Halton E. The Meaning of Things: Domestic Symbols and the Self. Cambridge: Cambridge University Press, 1981. P. 47.

506

Андроников И. Окно в мир. С. 25–29; Саппак В. Телевидение и мы: четыре беседы. М.: Искусство, 1963.

507

Муратов С. Телевидение в поисках телевидения. С. 48, 88; Саппак В. Телевидение и мы. С. 13.

508

Маклюэн М. Понимание медиа. Внешние расширения человека / Пер. В. Николаева. М.: Кучково поле, 2018.

509

Kittler F. A. Gramophone, Film, Typewriter / trans. G. Winthrop-Young, M. Wutz. Stanford, CA: Stanford University Press, 1999.

510

Armitage J. From Discourse Networks to Cultural Mathematics: An Interview with Friedrich A. Kittler // Theory, Culture & Society. 2006. Vol. 23. № 7–8. P. 36.

511

Торговля СССР: Статистический сборник. М.: Финансы и статистика, 1989. С. 32.

512

Мусина Р. Социально-этнические аспекты современной духовной культуры сельских татар // Этнографическое обозрение. 1983. № 5. С. 90.

513

Spigel L. Make Room for TV: Television and the Family Ideal in Postwar America. Chicago: University of Chicago Press, 1992. P. 36–40.

514

В этнографическом исследовании, посвященном российским регионам, отмечено, что телевизоры часто ставили в угол, где некогда располагались иконы: Кучумова А. Красный угол. Положение в пространстве как семантический признак вещи // Folk.ru. URL: http://www.folk.ru/Research/kuchumova_krasny_ugol.php. Степанов А. Севернорусская изба: динамика пространства и повседневный опыт (2-я половина ХХ – начало XXI в.) // Антропологический форум. 2012. № 16. С. 77.

515

Парфенов Л. Намедни, 1971–1980. М.: КоЛибри, 2010. С. 156–157.

516

Reid S. Everyday Aesthetics in the Khrushchev-era Standard Apartment // Everyday Life in Russia: Past and Present / ed. C. Chatterjee et al. Bloomington: Indiana University Press, 2015. P. 215.

517

Ушакин С. Много хлеба и много роз: о красоте и пользе советского вещизма [неопубликованная статья].

518

Gorsuch A. E. All This Is Your World. P. 93–97.

519

Dunham V. S. In Stalin’s Time. P. 43.

520

Reid S. Cold War in the Kitchen; Reid S. Khrushchev Modern; Harris S. Communism on Tomorrow Street.

521

Крюкова И. Декоративно-прикладное искусство // Очерки современного советского искусства / Под ред. И. Крюковой и др. М.: Наука, 1975. С. 91–92.

522

Gordon L. A., Klopov E. V. Man after Work: Social Problems of Daily Life and Leisure Time, Based on the Surveys of Workers’ Time Budgets in Major Cities of the European Part of the USSR. Moscow: Progress Publishers, 1975. P. 131.

523

Речь А. Т. Твардовского // Внеочередной XXI Съезд Коммунистической партии Советского Союза: стенографический отчет. М.: Политиздат, 1959. Т. 1. С. 562; см. также: Kelly C. «Thank-You for the Wonderful Book»: Soviet Child Readers and the Management of Children’s Reading, 1950–1975 // Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History. 2005. Vol. 6. № 4. P. 717–753.

524

Симонова Т. Копить знания, а не издания // В мире книг. 1985. № 9. С. 56.

525

Саппак В. Телевидение и мы. С. 91.

526

Косицкий Г. Цивилизация и сердце. М.: Наука, 1977. С. 94.

527

Иваницкий А. Если хочешь быть здоров.

528

Иваницкий А. и др. Ритмическая гимнастика на ТВ. М.: Советский спорт, 1989. С. 3–4.

529

Многие из этих эпизодов сейчас доступны на YouTube и других стриминговых сервисах. В частности, на официальном YouTube-канале Гостелерадиофонда было выложено несколько эпизодов «Ритмической гимнастики» с хештегом #ритмика, см., например: URL: https://www.youtube.com/watch?v=PG3oLeB9PiI.

530

Паутова О. (реж.). Зарядка в стиле диско (Первый канал, 2015). См. также Парфенов Л. (реж.). Намедни. 1985 (НТВ, 1998).

531

Иваницкий А. и др. Ритмическая гимнастика на ТВ. С. 3.

532

Интервью с Наталией Корх.

533

С тех пор высказывалось множество соображений относительно этой операции, один из последних примеров – фильм «Кашпировский против Чумака».

534

Щербачев В. Внушение вместо наркоза // Труд. 08.04.1988; Родина Л. Без боли, без наркоза // Советская Россия. 10.04.1988; Туторская С. Гипноз без чудес // Известия. 16.04.1988.

535

Морговский А. Анатолий Кашпировский… Вчера, сегодня, завтра… Киев: Молодь, 1990. С. 6–8.

536

Врублевская В. Внушаю вам только добро // Правда Украины. 25.03.1989; Калиничев С. «Я умею дать команду» // Смена. 1989. № 14. С. 14–16.

537

Авторская стенограмма телепередачи.

538

Там же.

539

Remnick D. Lenin’s Tomb. P. 258–261.

540

Например, Меделяновский А. Шарлатанство или панацея? // Аргументы и факты. 1989. № 35. С. 5–6; «Феномен Кашпировского»: что говорят ученые? // Советская культура. 28.11.1989; Харитонов И. Глаза в глаза // Советская Россия. 26.11.1989.

541

Мои наблюдения основаны на видеозаписях сеансов, где можно увидеть присутствующую в зале публику. Я также обращал внимание на пол авторов восторженных и критических откликов.

542

Перевозчиков А. Феномен? Синдром? Или… С. 42.

543

Там же. С. 30. Некоторые из писем воспроизведены в книге: Морговский А. Анатолий Кашпировский.

544

Перевозчиков А. Феномен? Синдром? Или… С. 32–34.

545

Лимонов Э. Иностранец. С. 60–63.

546

Kosofsky Sedgwick E. Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity. Durham: Duke University Press, 2003. P. 37.

547

Муратов С. Телевидение в поисках телевидения. С. 79, 88.

548

Перевозчиков А. Феномен? Синдром? Или… С. 32–34.

549

McNair B. Glasnost, Perestroika and the Soviet Media. London: Routledge, 2006.

550

Андроников И. Окно в мир // Огонек. 1962. № 9. С. 26.

551

Элейна Лемон, анализируя сеансы Чумака, особенно подчеркнула коммуникативную функцию телевидения, его способность открывать публике доступ к знаменитостям: Lemon A. Technologies for Intuition: Cold War Circles and Telepathic Rays. Oakland: University of California Press, 2018. P. 99–103.

552

Kaganovsky L. How the Soviet Man Was Unmade.

553

Например, Мишель де Серто начинает «Практику повседневной жизни» с «изобретения» нового языка для описания общества, так как его главный тезис заключается в том, что господствующий аналитический язык не способен описать, а разве только «схватить» «ускользающую и массовую реальность социальной деятельности, играющей с порядком, внутри которого она находится» (Серто М., де. Изобретение повседневности. 1. Искусство делать / Пер. Д. Калугина, Н. Мовниной. СПб.: Изд-во ЕУ СПб, 2013. С. 57. Об освободительном политическом потенциале материальности и материальной культуры см. также: Miller D. Material Culture and Mass Consumption, особенно главы: Object Domains, Ideology and Interests; Towards a Theory of Consumption. P. 158–217.

554

Coole D., Frost S. New Materialism; Bennett J. Vibrant Matter; Brown B. Thing Theory.

555

Шкловский В. Искусство как прием. С. 12.

556

Winner L. Do Artifacts Have Politics? // Daedalus. 1980. Vol. 109. № 1. P. 121–136.

557

См. подробный анализ проблемы советской модерности: Дэвид-Фокс М. Пересекая границы: модерность, идеология и культура в России и Советском Союзе / Пер. Т. Пирусской. М.: Новое литературное обозрение, 2020. С. 9–25, 47–105; специальный выпуск журнала «Новое литературное обозрение» «Споря о модерности»: Новое литературное обозрение. 2016. № 4. С. 16–91.

558

Therborn G. Entangled Modernities // European Journal of Social Theory. 2003. Vol. 6. № 3. P. 293–305. См. также: Дэвид-Фокс М. Пересекая границы. С. 104–105.

Еще от автора Алексей Валерьевич Голубев

Алексей Голубев

В поисках социалистического Эльдорадо: североамериканские финны в Советской Карелии 1930-х годов

В начале 1930-х гг. примерно шесть с половиной тысяч финнов переехали из США и Канады в Советскую Карелию. Республика, где в это время шло активное экономическое и национальное строительство, испытывала острую нехватку рабочей силы, и квалифицированные рабочие и специалисты из Северной Америки оказались чрезвычайно востребованы в различных отраслях промышленности, строительстве, сельском хозяйстве и культуре. Желая помочь делу строительства социализма, иммигранты везли с собой не только знания и навыки, но еще и машины, инструменты, валюту; их вклад в модернизацию экономики и культуры Советской Карелии трудно переоценить.