Верная река - [21]
Он шарахнулся от нее.
– Ах, значит, любовь!.. – рассмеялся он. – Вы любите этого воина?
– Нет. Только выполняю свой долг.
– Неужели? А почему же столько смиренной мольбы и такой экстаз в глазах?
– Потому что я так чувствую.
– Повстанцы, – произнес он назидательно, – объявили войну огромной державе. Молокососы! Безумцы! И гибнут тысячи людей, потому что это война. Вы понимаете?
– Понимаю.
– Так вот! Раз это война, то один человек не может приковывать к себе все наше внимание.
– Да, это так, но я должна спасти человека, которого привела ко мне судьба. Он пришел прямо с поля битвы к нашему крыльцу, сам не зная, куда идет.
– Поэтому он стал единственным?
– Наденьте же шубу, господин доктор, возьмите с собой инструменты и пойдем, ведь время не ждет.
– Так вы думаете, что я поеду?
– Я без вас отсюда не уйду.
Доктор с улыбкой смотрел в ее глаза, такие искренние, такие изумительно красивые, на белый лоб, видневшийся из-под меховой шапочки, на алые губы и белоснежные щеки, на которые в натопленных комнатах возвращался румянец. Доктор смутился.
– Вы хотите меня погубить. Я не могу ехать. За мной наблюдают, возможно следят. Я не могу!
– Вы должны поехать!
– В самом деле? Даже должен?
– Должны.
– Потому что вы велите?
– Не я, сам бог велит спасти несчастного воина. Все, что было в моих силах, я сделала. Больше я ничего не могу. Если бы я сама могла справиться, то не просила бы вас и не целовала бы вам руки. Вы доктор, а я простая женщина. Я приехала к вам, так как найти в ране пулю – это дело врача.
– Скажите, какие веские доводы! А каков будет гонорар? – спросил он, нагло глядя ей в глаза.
– Никакого.
– Вот так поощрение!
– Идемте же, господин доктор!
– Я пойду только с условием, что получу вознаграждение, притом по моему усмотрению.
Она смело и довольно насмешливо взглянула ему в глаза и повторила свое:
– Идемте же, время не ждет!
Доктор пожал плечами и ушел в кабинет. Там он возился довольно долго, что-то открывал, закрывал, приводил в порядок и, наконец, появился в передней в шубе и валенках.
– Вы меня буквально похищаете из дому. Если нас по дороге схватят, я погиб, – сказал он ей из-за двери.
– Я вас везу в еврейскую корчму к одной больной девушке. Никто не может винить врача, если он едет к больному.
– Ну еще бы! При таких обстоятельствах и в такое время… Я знаю, чем это пахнет – ездить сейчас ночью к больному в деревню.
Они осторожно вышли с заднего крыльца, миновали базарную площадь и теми же темными как преисподняя переулками добрались до лошадей. К счастью, никто их не заметил и не увел.
Обрадованная панна Саломея снова взнуздала лошадей, покрыла ковром сидение для доктора и предложила ему сесть в сани.
– А где кучер? – спросил он.
– Я, – ответила она.
– Что такое? Не поеду!
– Вы опять за свое!
– Вы же не умеете править.
– Сейчас вам придется отказаться от своих слов.
Она села на облучок и по пустырям, задворкам шагом выехала на предместье, оттуда – в поле. Теперь она гнала лошадей по знакомой дороге. Весело мчалась она через дремучий лес. Доктор Кулевский, старый холостяк и известный дамский угодник, старался использовать необычную ситуацию. Он то хотел сесть рядом с ней на облучок и помогать ей править, то пытался укрыть от холода своего очаровательного возницу. Но возница пригрозил, что выбросит его из саней и оставит в лесу на съедение волкам, если он не будет спокойно сидеть на своем месте. Часа через полтора сани подкатили к усадьбе в Нездолах.
Панна Саломея была осторожна. Она объехала стороной корчму и внимательно вгляделась, нет ли непрошеных гостей в усадьбе. К счастью, везде было темно. Старые высокие тополя глухо напевали с детства знакомые мелодии. Услышав стук в окно, Щепан отомкнул дверь и пошел стеречь разгоряченных, взмыленных лошадей, от которых валил пар. Он повел их в сарай, разнуздал, дал сена, прикрыл сарай и вернулся в дом. Доктор сразу приступил к осмотру больного. Вначале он осмотрел раны под глазом, на голове, затем на спине и между ребрами и, наконец, дошел до злополучного бедра. Там он обнаружил едва набухающий нарыв и решил, что его необходимо вскрыть.
Щепан ушел во двор караулить, а панне Саломее пришлось подавать и держать таз, приносить теплую воду, полотенце и корпию. Безжалостно взрезав нарыв, доктор стал зондом искать пулю в глубине раны. Больной, которого резали живьем, корчился от боли. Операция совершалась при тусклом свете сальной свечи. Доктор мучился, напрягал все усилия, стараясь обнаружить своими инструментами пулю, и пришел в ярость, когда увидел, что это ему не удается. Он пытался раз, другой, третий, четвертый, десятый – все тщетно. Князь то терял сознание от боли, то кричал под ножом, – наконец стал, защищаясь, драться и бить по лицу доктора и панну Саломею. Врач вынужден был отступиться. Постель была залита кровью, пол, мебель, посуда – все было в крови. Кулевский умело наложил повязку на бедро, перевязал остальные раны и заявил, что уезжает. Сказал, что надо ждать. Больной должен лежать в постели.
Панна Саломея приказала Щепану подать лошадей. Она была глубоко опечалена. Ее усилия не увенчались успехом. Она вскочила на облучок и, когда хирург уселся, погнала во весь опор по той же дороге.
Повесть Жеромского носит автобиографический характер. В основу ее легли переживания юношеских лет писателя. Действие повести относится к 70 – 80-м годам XIX столетия, когда в Королевстве Польском после подавления национально-освободительного восстания 1863 года политика русификации принимает особо острые формы. В польских школах вводится преподавание на русском языке, польский язык остается в школьной программе как необязательный. Школа становится одним из центров русификации польской молодежи.
Впервые повесть напечатана в журнале «Голос», 1897, №№ 17–27, №№ 29–35, №№ 38–41. Повесть была включена в первое и второе издания сборника «Прозаические произведения» (1898, 1900). В 1904 г. издана отдельным изданием.Вернувшись в августе 1896 г. из Рапперсвиля в Польшу, Жеромский около полутора месяцев проводит в Кельцах, где пытается организовать издание прогрессивной газеты. Борьба Жеромского за осуществление этой идеи отразилась в замысле повести.На русском языке повесть под названием «Луч света» в переводе Е.
Впервые напечатан в журнале «Голос», 1896, №№ 8—17 с указанием даты написания: «Люцерн, февраль 1896 года». Рассказ был включен в сборник «Прозаические произведения» (Варшава, 1898).Название рассказа заимствовано из известной народной песни, содержание которой поэтически передал А. Мицкевич в XII книге «Пана Тадеуша»:«И в такт сплетаются созвучья все чудесней, Передающие напев знакомой песни:Скитается солдат по свету, как бродяга, От голода и ран едва живой, бедняга, И падает у ног коня, теряя силу, И роет верный конь солдатскую могилу».(Перевод С.
Впервые напечатан в газете «Новая реформа», Краков, 1890, №№ 160–162, за подписью Стефан Омжерский. В 1895 г. рассказ был включен в изданный в Кракове под псевдонимом Маврикия Зыха сборник «Расклюет нас воронье. Рассказы из края могил и крестов». Из II, III и IV изданий сборника (1901, 1905, 1914) «Последний» был исключен и появляется вновь в издании V, вышедшем в Варшаве в 1923 г. впервые под подлинной фамилией писателя.Рассказ был написан в феврале 1890 г. в усадьбе Лысов (Полесье), где Жеромский жил с декабря 1889 по июнь 1890 г., будучи домашним учителем.
Рассказ был включен в сборник «Прозаические произведения», 1898 г. Журнальная публикация неизвестна.На русском языке впервые напечатан в журнале «Вестник иностранной литературы», 1906, № 11, под названием «Наказание», перевод А. И. Яцимирского.
Впервые напечатан в журнале «Голос», 1892, № 44. Вошел в сборник «Рассказы» (Варшава, 1895). На русском языке был впервые напечатан в журнале «Мир Божий», 1896, № 9. («Из жизни». Рассказы Стефана Жеромского. Перевод М. 3.)
«Полтораста лет тому назад, когда в России тяжелый труд самобытного дела заменялся легким и веселым трудом подражания, тогда и литература возникла у нас на тех же условиях, то есть на покорном перенесении на русскую почву, без вопроса и критики, иностранной литературной деятельности. Подражать легко, но для самостоятельного духа тяжело отказаться от самостоятельности и осудить себя на эту легкость, тяжело обречь все свои силы и таланты на наиболее удачное перенимание чужой наружности, чужих нравов и обычаев…».
«Новый замечательный роман г. Писемского не есть собственно, как знают теперь, вероятно, все русские читатели, история тысячи душ одной небольшой части нашего православного мира, столь хорошо известного автору, а история ложного исправителя нравов и гражданских злоупотреблений наших, поддельного государственного человека, г. Калиновича. Автор превосходных рассказов из народной и провинциальной нашей жизни покинул на время обычную почву своей деятельности, перенесся в круг высшего петербургского чиновничества, и с своим неизменным талантом воспроизведения лиц, крупных оригинальных характеров и явлений жизни попробовал кисть на сложном психическом анализе, на изображении тех искусственных, темных и противоположных элементов, из которых требованиями времени и обстоятельств вызываются люди, подобные Калиновичу…».
«Ему не было еще тридцати лет, когда он убедился, что нет человека, который понимал бы его. Несмотря на богатство, накопленное тремя трудовыми поколениями, несмотря на его просвещенный и правоверный вкус во всем, что касалось книг, переплетов, ковров, мечей, бронзы, лакированных вещей, картин, гравюр, статуй, лошадей, оранжерей, общественное мнение его страны интересовалось вопросом, почему он не ходит ежедневно в контору, как его отец…».
«Некогда жил в Индии один владелец кофейных плантаций, которому понадобилось расчистить землю в лесу для разведения кофейных деревьев. Он срубил все деревья, сжёг все поросли, но остались пни. Динамит дорог, а выжигать огнём долго. Счастливой срединой в деле корчевания является царь животных – слон. Он или вырывает пень клыками – если они есть у него, – или вытаскивает его с помощью верёвок. Поэтому плантатор стал нанимать слонов и поодиночке, и по двое, и по трое и принялся за дело…».
Григорий Петрович Данилевский (1829-1890) известен, главным образом, своими историческими романами «Мирович», «Княжна Тараканова». Но его перу принадлежит и множество очерков, описывающих быт его родной Харьковской губернии. Среди них отдельное место занимают «Четыре времени года украинской охоты», где от лица охотника-любителя рассказывается о природе, быте и народных верованиях Украины середины XIX века, о охотничьих приемах и уловках, о повадках дичи и народных суевериях. Произведение написано ярким, живым языком, и будет полезно и приятно не только любителям охоты...
Творчество Уильяма Сарояна хорошо известно в нашей стране. Его произведения не раз издавались на русском языке.В историю современной американской литературы Уильям Сароян (1908–1981) вошел как выдающийся мастер рассказа, соединивший в своей неподражаемой манере традиции А. Чехова и Шервуда Андерсона. Сароян не просто любит людей, он учит своих героев видеть за разнообразными человеческими недостатками светлое и доброе начало.