Тоска по дому - [124]
Не могу сказать, что мне не хотелось бы оказаться на ее месте через несколько минут, когда он отнесет ее в спальню.
Но я не пошла к заслонке, прикрывающей дыру в стене, и не стала подслушивать. Меня это больше не волновало. Этим двоим, подумала я, лучше быть вместе, чем врозь. Врозь каждый из них пропадет. Кроме того – я повернулась к Моше, – у меня есть свой плюшевый мишка. Я погладила его по щеке, и он на несколько секунд перестал храпеть.
«Ну и что, что он храпит. – Я погладила его по лбу. – Ну и что, что на него слишком уж влияют его религиозные братья. Ну и что, что с ним не обо всем можно поговорить. Я сама достаточно болтлива, хватит на двоих. И потом, мне даже нравится, что он такой неуклюжий, потому что рядом с ним я кажусь себе легкой. Он на мне помешан. Считает меня самой умной и красивой в мире женщиной. Когда достаточно долго проживешь с тем, кто так о тебе думает, сама начинаешь верить, что это правда. Дети его обожают. У него гораздо больше терпения, чем у меня. Они его донимают, хнычут, иногда рыдают, размазывая слезы и сопли, а он остается спокойным. И еще: он ни за что на свете не бросит своих детей, как бросил нас мой отец. Он может уехать на своем автобусе в Эйлат – но я знаю, что в конце дня услышу скрип тормозов, попискиванье заднего хода, хлопки закрывающихся дверей, а сразу после – его тяжелые, немного шаркающие шаги, и вот уже он ставит на пол свою кожаную сумку, дважды поворачивается в замке ключ, раздается легкое покашливание, и он немного усталым, но радостным голосом говорит: «Симкуш, я дома».
Я еще не подошел к двери, а уже знал, что Ноа вернулась. На крыльце не стояли ее туфли, а на веревке не сушились женские трусы, но я услышал веселую музыку. Амир не поставил бы такую музыку, если бы она не вернулась, потому что в последнее время он почти всегда ставил мрачные песни на английском и не соглашался на другие, даже когда я его просил.
Я постучал в дверь и в ее честь рукой зачесал назад волосы.
Она открыла и, не успел я поздороваться, притянула меня к себе, обняла, а потом тряхнула за плечи и сказала:
– Ты как раз вовремя, у нас вечеринка.
Она сделала музыку громче, тряхнула головой, схватила меня за руку и закружила по комнате. Амир тоже танцевал, и я подумал: раз уж он не боится, хотя танцует, как верблюд, так почему бы и мне не попробовать? На школьных вечеринках я всегда стою у стены, а после гибели Гиди вообще перестал на них ходить, вернее, сначала я сам перестал, а потом, когда хотел вернуться, меня уже не приглашали. Я уже решил, что никогда не научусь танцевать. И надеялся, что в Австралии ребята моего возраста еще не устраивают вечеринок. Но сейчас, в квартире Амира и Ноа – мебель они сдвинули, чтобы не мешала, – я вдруг почувствовал, что у меня здорово получается. Пол дрожал у нас под ногами, как будто в нем билось сердце, я размахивал руками и выписывал вокруг Ноа восьмерки, а вокруг Амира – пятерки; просто потому, что мне так захотелось. Я подныривал под мосты их соединенных рук и проскальзывал сквозь воображаемые туннели под музыку длинной песни без слов, которая все не кончалась и не кончалась. Пока не кончилась.
– Ты разобьешь много сердец, Йотам, – сказала Ноа, когда мы рухнули на диван.
– Да ты просто монстр, Йотам! – подхватил Амир.
Я сделал лицо скромного пай-мальчика, но изнутри меня распирала гордость.
– Знаешь, я жутко тебе завидую, – сказала Ноа.
– Почему?
– Я всегда мечтала съездить в Австралию.
– Все так говорят, кто слышал, что мы уезжаем. Учитель английского. Брат Дора. Не понимаю, что там хорошего, в этой Австралии. Кенгуру?
– Что хорошего? Может, то, что она далеко от нас? На другом краю света…, – сказал Амир и фыркнул, как будто только что выпил слишком много воды.
«А здесь-то чем плохо?» – спросил бы я, если бы заранее не знал, что отвечают взрослые на такие вопросы. «Вырастешь – поймешь». И я промолчал.
– Когда вы завтра уезжаете? Утром? Днем? – спросила Ноа.
– Рейс в восемь тридцать утра. В аэропорту нужно быть за два с половиной часа до вылета. Наверное, выедем в пять.
– Значит, завтра мы, скорее всего, не увидимся, – сказал Амир, и внезапно наступила грустная тишина. Так же тихо бывало у них в квартире, когда ушла Ноа.
– Ну, тогда… – сказал Амир, нагнулся и достал из-под дивана футбольный мяч. – Тогда самое время сделать тебе прощальный подарок.
Он бросил мяч мне.
Я его поймал.
И глазам своим не поверил.
На белых квадратах мяча стояли подписи футболистов «Бейтара». Всех. Охана. Абускис. Харази. Корнфайн. Всех.
– Что? – завопил я. – Откуда? Где ты это достал?
Ноа рассмеялась.
– Знаешь тренировочное поле «Бейтара» в Бейт ва-Гане? – Амир улыбнулся.
– Конечно, знаю! Это наша спортивная база.
– А про Авраама Леви слышал?
– Еще бы! Генеральный директор «Бейтара».
– Вот и весь секрет, – сказал Амир, и его улыбка стала еще шире. – Я вчера съездил туда, рассказал им немного о тебе и попросил, чтобы все игроки расписались на мяче.
– Прямо не верится… – Я осторожно ощупал мяч, боясь стереть пальцами автограф Оханы.
– А ты поверь, – сказал Амир, погладил рукой мяч и добавил: – Это чтобы ты не забывал Иерусалим, даже когда будешь на другом конце света.
1998 год. Четверо друзей собираются вместе, чтобы посмотреть финал чемпионата мира по футболу. У одного возникает идея: давайте запишем по три желания, а через четыре года, во время следующего чемпионата посмотрим, чего мы достигли? Черчилль, грезящий о карьере прокурора, мечтает выиграть громкое дело. Амихай хочет открыть клинику альтернативной медицины. Офир – распрощаться с работой в рекламе и издать книгу рассказов. Все желания Юваля связаны с любимой женщиной. В молодости кажется, что дружба навсегда.
Состоятельный американский еврей Джеремайя Мендельштрум решает пожертвовать средства на строительство в Городе праведников на Святой Земле ритуальной купальни – миквы – в память об умершей жене. Подходящее место находится лишь в районе, населенном репатриантами из России, которые не знают, что такое миква, и искренне считают, что муниципалитет строит для них шахматный клуб… Самым невероятным образом клуб-купальня изменит судьбы многих своих посетителей.
Герои этой книги живут на трех этажах одного дома, расположенного в благополучном пригороде Тель-Авива. Отставной офицер Арнон, обожающий жену и детей, подозревает, что сосед по лестничной клетке – педофил, воспользовавшийся доверием его шестилетней дочери. живущую этажом выше молодую женщину Хани соседи называют вдовой – она всегда ходит в черном, муж все время отсутствует из-за командировок, одна воспитывает двоих детей, отказавшись от карьеры дизайнера. Судья на пенсии Двора, квартира которой на следующем этаже, – вдова в прямом смысле слова: недавно похоронила мужа, стремится наладить отношения с отдалившимся сыном и пытается заполнить образовавшуюся в жизни пустоту участием в гражданских акциях… Герои романа могут вызывать разные чувства – от презрения до сострадания, – но их истории не оставят читателя равнодушным.
В сборник произведений современного румынского писателя Иоана Григореску (р. 1930) вошли рассказы об антифашистском движении Сопротивления в Румынии и о сегодняшних трудовых буднях.
«Песчаный берег за Торресалинасом с многочисленными лодками, вытащенными на сушу, служил местом сборища для всего хуторского люда. Растянувшиеся на животе ребятишки играли в карты под тенью судов. Старики покуривали глиняные трубки привезенные из Алжира, и разговаривали о рыбной ловле или о чудных путешествиях, предпринимавшихся в прежние времена в Гибралтар или на берег Африки прежде, чем дьяволу взбрело в голову изобрести то, что называется табачною таможнею…
Отчаянное желание бывшего солдата из Уэльса Риза Гравенора найти сына, пропавшего в водовороте Второй мировой, приводит его во Францию. Париж лежит в руинах, кругом кровь, замешанная на страданиях тысяч людей. Вряд ли сын сумел выжить в этом аду… Но надежда вспыхивает с новой силой, когда помощь в поисках Ризу предлагает находчивая и храбрая Шарлотта. Захватывающая военная история о мужественных, сильных духом людях, готовых отдать жизнь во имя высоких идеалов и безграничной любви.
1941 год. Амстердам оккупирован нацистами. Профессор Йозеф Хельд понимает, что теперь его родной город во власти разрушительной, уничтожающей все на своем пути силы, которая не знает ни жалости, ни сострадания. И, казалось бы, Хельду ничего не остается, кроме как покорится новому режиму, переступив через себя. Сделать так, как поступает большинство, – молчаливо смириться со своей участью. Но столкнувшись с нацистским произволом, Хельд больше не может закрывать глаза. Один из его студентов, Майкл Блюм, вызвал интерес гестапо.
Что между ними общего? На первый взгляд ничего. Средневековую принцессу куда-то зачем-то везут, она оказывается в совсем ином мире, в Италии эпохи Возрождения и там встречается с… В середине XVIII века умница-вдова умело и со вкусом ведет дела издательского дома во французском провинциальном городке. Все у нее идет по хорошо продуманному плану и вдруг… Поляк-филолог, родившийся в Лондоне в конце XIX века, смотрит из окон своей римской квартиры на Авентинский холм и о чем-то мечтает. Потом с риском для жизни спускается с лестницы, выходит на улицу и тут… Три персонажа, три истории, три эпохи, разные страны; три стиля жизни, мыслей, чувств; три модуса повествования, свойственные этим странам и тем временам.
Герои романа выросли в провинции. Сегодня они — москвичи, утвердившиеся в многослойной жизни столицы. Дружбу их питает не только память о речке детства, об аллеях старинного городского сада в те времена, когда носили они брюки-клеш и парусиновые туфли обновляли зубной пастой, когда нервно готовились к конкурсам в московские вузы. Те конкурсы давно позади, сейчас друзья проходят изо дня в день гораздо более трудный конкурс. Напряженная деловая жизнь Москвы с ее индустриальной организацией труда, с ее духовными ценностями постоянно испытывает профессиональную ответственность героев, их гражданственность, которая невозможна без развитой человечности.