Там, где ночуют звезды - [85]
Проза Суцкевера необычайно концентрирована, она не отпускает читателя, держит в напряжении с первого до последнего слова. Не случайно Д. Роскис назвал рассказ «Портрет в синем свитере» мини-романом[65]. Описанных в нём событий действительно хватило бы на целый роман. Герои Суцкевера, едва появившись на страницах, сразу же приковывают к себе внимание, вызывают читательский интерес. Они ярки и необычны. Многие из них обладают странными профессиями, качествами и способностями, носят редкие, странные имена. Эти имена или характеризуют героев, или вызывают у читателя определённые ассоциации, или являются символами. Например, Гела и Клара, имена двух подруг, погибшей и оставшейся в живых, означают одно и то же — «ясная», «светлая», первое на идише, второе на испанском («Женщина с чужим лицом»).
Иногда призраки прошлого, мелькнув и исчезнув, возвращаются вновь. О том, какую роль сыграла в жизни героя вскользь упомянутая в рассказе «Белая трость» девушка Хволька, мы узнаём из другого рассказа, названного её именем. В рассказе «Гликеле» из сборника «Там, где ночуют звёзды» нам сообщают о дальнейшей судьбе первой любви героя, прозванной Дочкой Ножа. К садовнику Муньке Повториле из «Дневника Мессии» обращён монолог в рассказе «Ответ на письмо». Все рассказы скреплены друг с другом, как звенья одной цепи. Призраки вернулись навсегда, обрели плоть. Воскрешение мёртвых свершилось. Ведь, как говорит в рассказе «Портрет в синем свитере» Марк Шагал, «если очень сильно, по-настоящему тосковать, можно оживить что угодно…»
Проза Суцкевера — лишь небольшая часть его творческого наследия, но её важность трудно переоценить. Без неё, как и без его стихов, невозможно представить себе не только еврейскую, но и, без преувеличения, мировую литературу XX века. Теперь у русского читателя есть возможность познакомиться с этими короткими, но необыкновенно яркими рассказами[66], которые не оставят его равнодушным.
Примечания
Рассказы, составляющие цикл «Зелёный аквариум», были написаны в 1953–1954 гг. и напечатаны в разных номерах тель-авивского журнала «Ди голдене кейт». Позже весь цикл неоднократно печатался в различных сборниках Суцкевера, впервые — в сборнике «Ода голубю» (Суцкевер А. Оде цу дер тойб. Тель-Авив: 1955. С. 75–129). Первые публикации: «Зелёный аквариум» — Ди голдене кейт, 1954, 20, 334–337; «Женщина в соломенной панаме» — Ди голдене кейт, 1953, 16, 106–109; «Детские ладошки» — Ди голдене кейт, 1953, 17, 102 (под названием «Морозное стекло»); «Старуха-Иов» — Ди голдене кейт, 1954, 20, 326–328; «Последняя из слепых» — Ди голдене кейт, 1954, 18, 67–68; «Между двух труб» — Ди голдене кейт, 1953, 17, 109–110 (под названием «Чёрная улица»); «Мужик, который видел Бога» — Ди голдене кейт, 1953, 15, 127–128; «Перстенёк» — Ди голдене кейт, 1953, 15, 130–133; «Памяти тулупчика» — Ди голдене кейт, 1954, 18, 66–67; «Смерть быка» — Ди голдене кейт, 1953, 15, 129; «Под золотой вуалью» — Ди голдене кейт, 1953, 17, 103–104; «Похороны в дождь» — Ди голдене кейт, 1954, 20,329–334; «Кипарисовая шкатулка» — Ди голдене кейт, 1953, 17, 105–107; «Бомка» — Ди голдене кейт, 1954, 18, 69–72; «Мёд дикой пчелы» — «Ода голубю», с. 127–129.
Все рассказы, кроме «Первой свадьбы в городе», печатались в «Ди голдене кейт», затем, под одной обложкой с рассказами предыдущего цикла, в сборнике «Зелёный аквариум» (Суцкевер А. Гринер аквариум. Иерусалим: 1975. С. 55–155). Первые публикации: «Дочка ножа» — Ди голдене кейт, 1972, 76, 66–77; «Обет» — Ди голдене кейт, 1973, 78, 190–193; «Янина и зверь» — Ди голдене кейт, 1971, 73, 49–58; «Забастовка могильщиков» — Ди голдене кейт, 1970, 71, 194–200; «Улыбка на краю света» — Ди голдене кейт, 1970, 68, 197–205; «Двойняшка» — Ди голдене кейт, 1974, 82, 199-207; «Первая свадьба в городе» — «Зелёный аквариум», с. 131–143; «Дневник Мессии» — Ди голдене кейт, 1973, 81, 198–206.
Полностью цикл был напечатан в одноимённом сборнике с иллюстрациями Йони Файна (Суцкевер А. Дортн ву эс нехтикн ди штерн. Тель-Авив: 1979). Затем, без иллюстраций, в сборнике «Пророчество зрачков» (Суцкевер А. Ди невуэ фун шварцаплен. Иерусалим: 1989. С. 3–64). Первые публикации: «Люпус» — Ди голдене кейт, 1975, 87, 168–173; «Там, где ночуют звёзды» — Ди Голдене кейт, 1976, 91, 167–169; «Монета с небес», «Поверхность и глубина», «Верные иголки» — Ди голдене кейт, 1977, 92, 181–192; «Горбун», «Легенда о времени» — Ди голдене кейт, 1977, 93, 177–180; «Сапог и крона» — Ди голдене кейт, 1977, 94, 163–168; остальные — сборник «Там, где ночуют звёзды».
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Легенды и метафорические поэмы в прозе, написанные известным еврейским поэтом под влиянием трагических переживаний, связанных с Катастрофой европейского еврейства.Автор был членом боевой организации Виленского гетто.
Автор этой книги — бывший штурман авиации Черноморского флота, ныне член Союза журналистов СССР, рассказывает о событиях периода 1941–1944 гг.: героической обороне Севастополя, Новороссийской и Крымской операциях советских войск. Все это время В. И. Коваленко принимал непосредственное участие в боевых действиях черноморской авиации, выполняя различные задания командования: бомбил вражеские военные объекты, вел воздушную разведку, прикрывал морские транспортные караваны.
Немало суровых испытаний выпало на долю героев этой документальной повести. прибыв на передовую после окончания снайперской школы, девушки попали в гвардейскую дивизию и прошли трудными фронтовыми дорогами от великих Лук до Берлина. Сотни гитлеровских захватчиков были сражены меткими пулями девушек-снайперов, и Родина не забыла своих славных дочерей, наградив их многими боевыми орденами и медалями за воинскую доблесть.
В романе показана борьба югославских партизан против гитлеровцев. Автор художественно и правдиво описывает трудный и тернистый, полный опасностей и тревог путь партизанской части через боснийские лесистые горы и сожженные оккупантами села, через реку Дрину в Сербию, навстречу войскам Красной Армии. Образы героев, в особенности главные — Космаец, Катица, Штефек, Здравкица, Стева, — яркие, запоминающиеся. Картины югославской природы красочны и живописны. Автор романа Тихомир Михайлович Ачимович — бывший партизан Югославии, в настоящее время офицер Советской Армии.
Роман югославского писателя — лирическое повествование о жизни и быте командиров и бойцов Югославской народной армии, мужественно сражавшихся против гитлеровских захватчиков в годы второй мировой войны. Яркими красками автор рисует образы югославских патриотов и показывает специфику условий, в которых они боролись за освобождение страны и установление народной власти. Роман представит интерес для широкого круга читателей.
Осетинский писатель Тотырбек Джатиев, участник Великой Отечественной войны, рассказывает о событиях, свидетелем которых он был, и о людях, с которыми встречался на войне.
Командир партизанского отряда имени К. Е. Ворошилова, а с 1943 года — командир 99-й имени Д. Г. Гуляева бригады, действовавшей в Минской, Пинской и Брестской областях, рассказывает главным образом о женщинах, с оружием в руках боровшихся против немецко-фашистских захватчиков. Это — одно из немногих произведенной о подвигах женщин на войне. Впервые книга вышла в 1980 году в Воениздате. Для настоящего издания она переработана.
В сборник «На чужой земле» Исроэла-Иешуа Зингера (1893–1944), одного из лучших стилистов идишской литературы, вошли рассказы и повести, написанные в первой половине двадцатых годов прошлого века в Варшаве. Творчество писателя сосредоточено на внутреннем мире человека, его поступках, их причинах и последствиях. В произведениях Зингера, вошедших в эту книгу, отчетливо видны глубокое знание жизненного материала и талант писателя-новатора.
Роман нобелевского лауреата Исаака Башевиса Зингера (1904–1991) «Поместье» печатался на идише в нью-йоркской газете «Форвертс» с 1953 по 1955 год. Действие романа происходит в Польше и охватывает несколько десятков лет второй половины XIX века. После восстания 1863 года прошли десятилетия, герои романа постарели, сменяются поколения, и у нового поколения — новые жизненные ценности и устремления. Среди евреев нет прежнего единства. Кто-то любой ценой пытается добиться благополучия, кого-то тревожит судьба своего народа, а кто-то перенимает революционные идеи и готов жертвовать собой и другими, бросаясь в борьбу за неясно понимаемое светлое будущее человечества.
Давид Бергельсон (1884–1952) — один из основоположников и классиков советской идишской прозы. Роман «Когда всё кончилось» (1913 г.) — одно из лучших произведений писателя. Образ героини романа — еврейской девушки Миреле Гурвиц, мятущейся и одинокой, страдающей и мечтательной — по праву признан открытием и достижением еврейской и мировой литературы.
Исроэл-Иешуа Зингер (1893–1944) — крупнейший еврейский прозаик XX века, писатель, без которого невозможно представить прозу на идише. Книга «О мире, которого больше нет» — незавершенные мемуары писателя, над которыми он начал работу в 1943 году, но едва начатую работу прервала скоропостижная смерть. Относительно небольшой по объему фрагмент был опубликован посмертно. Снабженные комментариями, примечаниями и глоссарием мемуары Зингера, повествующие о детстве писателя, несомненно, привлекут внимание читателей.