Свинья - [9]

Расскажем о случайности, которая привела Леонарда к потере одного яичка.

После окончания работы в «Аллее Вдовы» Леонард решил, что Аннаполис не является трамплином, который сделает его мечты реальностью. У него все еще был разваливающийся «Chеvеttе» и однажды ночью шутки ради, он повернул его на шоссе 95 и продолжал трястись, пока не добрался до Нью-Йорка. Аннаполис не был городом кино, но «Большое Яблоко» было. Там снимались все хорошие шоу: «Коджак», «Модное Подразделение», «Человек Из А.Н.К.Л.», да и Вуди Аллен сделал все свои фильмы там. Первым делом, он сдал на хранение свое снаряжение в «U-STORE-IT» с 25-й улицы и бросил машину. Он нашел идеальное место под названием «Фабрика», где арендная плата была дешевой; то, что объявления называли «уступаем творческим личностям», и — prеstо![16] — он обосновался.

У него по-прежнему была большая часть «денег на расходы», которые он стырил с «22-го канала», что надолго покрывало бы арендную плату и продукты питания, но он все еще нуждался в своём производственном бюджете.

Совершенно случайно однажды он встретил мужчину на Амстердам-авеню. Мужчина был спортивным, одетым в крутой костюм и галстук, с редеющими волосами, и было что-то в его глазах, что можно было бы назвать «изворотливостью». Леонард изначально не обратил на этого человека никакого внимания; вместо этого он удрученно бежал вприпрыжку по улице, все еще захваченный своей отчаянной музой.

— Всего четыре тысячи, — разочарованно бормотал себе под нос Леонард. — Четыре тысячи, и я готов!

Тогда, конечно, он мог бы сделать свой фильм «Исповедник» — отправить его на кинофестиваль «Сандэнс» в Парк-Сити, штат Юта, и тогда кинематографический мир увидит его гениальность, и он будет богатым, подмахивая большие голливудские контракты, как Джордж Лукас после создания «Электронного лабиринта» и Коппола после «Деменции 13». Но, казалось, что все беды Иова продолжали сыпаться ему на голову.

Или… может нет?

— Эй, парень. Четыре штуки баксов — это то, что тебе нужно? Это то, что ты сказал?

Леонард остановился, повернулся и посмотрел на хорошо одетого, если не сказать, круто выглядящего мужчину, который произнёс странные слова.

— Мне нужны деньги, чтобы снять фильм, — сказал Леонард без особого воодушевления. — У меня есть сценарий, оборудование. Все, что мне нужно, это деньги.

— Я легко могу вкинуть четыре «штуки», — рубанул мужчина. — Ты только должен показать мне оборудование, типа для целей обеспечения. Тогда я выкладываю четыре «косаря». Налом. Но ты мне забашляешь вдвойне.

— Забашляю… вдвойне? — спросил Леонард, не совсем понимая.

— Интересный ты парень. Я дам тебе четыре «куска» налом, а ты вернешь восемь.

Глаза Леонарда расцвели. Конечно, это была крутая процентная ставка, но где еще он получит кредит? Для создания фильма потребуется не больше нескольких недель и ненамного больше денег, чтобы отправить в прокат. Он легко закроет долг, даже сможет вернуть его раньше!

— Договорились, сэр! — восторженно отозвался Леонард. Затем он с радостью привел человека к «U-STORE IT!» Залог был показан, и сделка была заключена. Тогда мужик тотчас же дал Леонарду четыре тысячи долларов наличными.

Имя этого человека было Рокко.

* * *

Наивность. Забвение юности.

Рокко, как вы уже догадались, был, среди прочего, ростовщиком для мафии. Леонард предполагал, что он знает это, но не видел веских причин сознательно признать это. Ничто из этого не имело значения. Только фильм имел значение, ибо фильм был его мечтой. Леонард знал, он был рожден, чтобы снимать фильмы. И он снял фильм — сырую версию — в три дня. Вы видите, удача продолжала падать с неба, как дождь в Сиэтле. Мало того, что он получил свой кредит так быстро, как если бы он вызвал джинна из лампы, некоторые сочувствующие арендаторы из «Фабрики» посещали уроки драмы в Городском Колледже, и они охотно помогали ему — за упоминание в титрах и без денег — более того, какая удача! — так случилось, что отдел драматургии в Городском Колледже был на середине адаптации Макбета. Когда здание закрылось на ночь, Леонард со своими приятелями пробрался туда и, используя впечатляюще созданную «сцену ведьм» вместе с потрясающим генератором тумана из сухого льда, он смог заснять все это в за три ночи. Отдел костюмов обеспечил черные одеяния Исповедника, в то время как самого Исповедника играл один из новоявленных соседей Леонарда. Что касается роли писателя, ищущего правду… Леонард сам сыграл свою роль, а еще один приятель стоял за камерой. Это, казалось, добавило еще больше правды в сердце творения.

Три дня и — бум! — всё было сделано. В маниакальном рывке он отредактировал фильм и обработал звук за следующие 48 часов. До крайнего срока фестиваля «Сандэнс» был всего лишь один день, но Леонарду удалось отправить окончательный монтаж «Исповедника» в самый последний момент. Через десять месяцев он будет богат и у него есть год, чтобы вернуть кредит и, что еще лучше, общие издержки производства — благодаря «заимствованиям» реквизита из Колледжа — составили скудные 700 долларов. Это позволило ему поддерживать арендную плату в своей дешевой комнате на «Фабрике» и ​​не беспокоиться о работе. Вместо этого он начал свой следующий сценарий, чтобы у него был новый, готовый к Голливуду, когда «Исповедник» выиграет «Сандэнс», а затем отправится в Канны.