Сожжение книг. История уничтожения письменных знаний от античности до наших дней - [85]

В «эпоху строгой экономии» публичные библиотеки во многих странах оказались на переднем крае поддержки своих сообществ , порой применяя новаторские методы. Публичная библиотека Нью-Йорка начала «давать напрокат» предметы одежды и аксессуары, например галстуки и портфели, чтобы помочь тем, кто не мог позволить себе выглядеть достаточно презентабельно на собеседовании при поиске работы. В Великобритании, где правительство перевело многие свои сервисы на цифровые платформы, публичные библиотеки обеспечили возможность пользоваться этими сервисам тем, кто не имел доступа к современным технологиям.

Сохранение знаний может играть серьезную образовательную роль. Изменение климата - вероятно, одна из важнейших проблем, стоящих перед миром, и в недавнем исследовании содержится анализ климатических данных, основанный на архивных сведениях об урожаях винограда в Боне, винной столице Бургундии, в период с 1354 по 2018 годы. Этот невероятно богатый набор климатических данных, возможно, является самой длинной непрерывной последовательностью подобных сведений в Европе. Ученые-климатологи обнаружили с помощью этих данных, что погодные аномалии в прежние века были редкостью, но стали нормой после наблюдаемых с 1988 года изменений климата [2]. Подобные записи велись в ряде крупнейших виноградников мира, но они обладают скрытым потенциалом для иных применений, помимо тех, для которых они изначально создавались. Мы не всегда осознаем ценность информации, которую мы теряем, когда она оказывается уничтожена или попросту сгнивает.

Второе: библиотеки и архивы обеспечивают разнообразие знаний и идей, давая возможность взглянуть на настоящее и будущее через углубленное понимание прошлого. Идеи, с которыми мы сталкиваемся, истории, которые мы постигаем, и культура, которую мы привлекаем на помощь, делают нас теми, кем мы являемся. Но если мы хотим, чтобы процесс созидания и возникновения нового продолжался, этот массив идей и информации должен постоянно обновляться. Это верно не только в отношении творческих областей, таких как искусство, музыка и литература, но и в более общем смысле. Демократия, которой мы в Британии так гордимся, основана на свободном круговороте идей, придающем дискуссионный дух нашим общественным процессам. В частности, это означает свободу прессы, ведь граждане должны иметь доступ к самым разнообразным мнениям. Библиотеки приобретают материалы любого рода, и эти ресурсы позволяют ставить под сомнение наши взгляды, а гражданам - получать информацию, в соответствии с настойчивым требованием Джона Стюарта Милла в его книге «On Liberty»[43]: «Лишь посредством разнообразия мнений при нынешнем состоянии человеческого интеллекта возможна честная игра с любой стороны истины» [3]. В 1703 году Генри Элдрич, декан колледжа Крайстчерч, предложил великому астроному Эдмунду Галлею, назначенному на должность савильского профессора геометрии[44] в Оксфорде, поработать над древнегреческими научными трудами. Одним из начатых Галлеем проектов стало продолжение работы великого ученого-лингвиста Эдварда Бернарда, который использовал в качестве материала арабскую рукопись важного труда по геометрии «О делении пропорций» греческого ученого Аполлония Пергского из Бодлианской библиотеки. Галлей, завершая работу Бернарда, перевел и опубликовал этот текст в 1706 году [4]. Известна знаменитая фраза Исаака Ньютона, друга и соавтора Галлея: «Если я и видел дальше, то лишь потому, что стоял на плечах гигантов». Поколения библиотекарей и собирателей сохранили эти тексты от уничтожения, обеспечив разнообразие знаний, позволившее свершиться новым открытиям.

Подобное разнообразие могут отвергать диктаторские режимы, закрывая возможности для изучения и проверки идей и мнений. В Турции режим Реджепа Тайипа Эрдогана в августе 2019 года начал уничтожать книги, имевшие отношение к его противнику Фетулле Гулену. На данный момент из школ и библиотек изъято 300 000 экземпляров книг. Атакам подвергаются также издательства, что вызывает критику со стороны таких организаций, как международный ПЕН-клуб. Трудно понять, чего можно добиться уничтожением книг в библиотеках, кроме того, что эти тексты станут лишь еще более привлекательными.

Если библиотекам и архивам не будет позволено работать без вмешательства правительств, их роль в обеспечении доступа к знаниям, которые могут бросить вызов властям или устоявшимся взглядам, будет разрушаться. В долгом внутреннем конфликте в Гватемале весьма спорной являлась роль полиции в притеснении граждан и нарушении прав человека. Группировки борцов за права человека сохранили исторический архив национальной полиции от уничтожения. Доступ к этим документам помог гватемальцам осмыслить свою недавнюю историю, но в марте 2019 года персонал архива сочли избыточным, и доступ к документам прекратился. С тех пор не раз раздавались призывы защитить эти архивы от ущерба и политического вмешательства, сделав с них копии и отправив их на хранение в Швейцарию и в библиотеку Университета Техаса в Остине [5]. Как и в случае с библиотеками зейдитов в Йемене, атаки на информацию имеют своей целью искоренить разнообразие мнений и идей, но международное сообщество ученых может использовать для сохранения материалов цифровые технологии.