Снежная слепота - [32]

— Два филе пикши, — сказал мужчина, стоявший в очереди перед Ари.

Ари тут же узнал его, это был Карл, партнер Углы по спектаклю «Актерского содружества». Калли, как она звала его. Производил впечатление приличного человека… Они встречались всего один раз, в тот роковой вечер, перед театром, когда Ари сообщил ему и Анне печальную новость.

Торговец рыбой протянул Карлу пакет с пикшей. Карл вынул из кармана купюры, и монета в одну крону выпала, но он не обратил на это внимания.

Ари поднял крону с пола и тронул Карла за плечо.

— Монеты надо беречь, — сказал Ари и протянул ему крону.

— О, привет, Ари, — я не перепутал?

— Именно так. Привет.

Он хотел было воспользоваться удобным случаем и порасспрашивать о вечере в пятницу, но понял, что лучше это отложить. Разговор двух человек в таком месте сразу станет общественным достоянием — у Ари был уже печальный опыт.

— Как тебе в нашем городе? — спросил Карл.

— Все замечательно, спасибо. — Конечно, это не вполне соответствовало действительности, но здесь было не место для чистосердечных признаний.

Карл улыбнулся и прищурился.

— Ко всему можно привыкнуть.

— Ты давно здесь живешь?

— Родился и вырос — но вернулся сюда не так давно. В других местах не лучше. — Он помолчал. — В других местах не лучше.

Ари нашел нужное слово — заслуживающий доверия. В этом человеке было что-то располагающее.

— Я слышал, вы расследуете смерть Хрольвюра… — Карл перешел на громкий шепот. — Его убили?

— Чем могу помочь? — Торговец рыбой добродушно посмотрел на Ари.

— Нет, это просто несчастный случай, — сказал Ари.

Просто несчастный случай.

* * *

Карл не собирался возвращаться в Сиглуфьордюр — у него не было никакой особой привязанности к этому городу. Но когда пришлось продать квартиру в Коупавогюре[6], а сборщики долгов не переставали стучать в дверь, это казалось очевидным шагом для него и Линды. Эти молодчики требовали выплат, чтобы погасить его игровые долги, и не собирались уходить с пустыми руками. Если они ничего не получали, то переходили к рукоприкладству.

Вот этого Карл и боялся — он плохо переносил боль, а лучше сказать, совсем ее не переносил. И вот после неожиданного визита такого взыскателя долгов, который кончился жестокой дракой, Карл решил переехать на север. Он знал, что не может всегда полагаться на удачу или на собственную силу, — в следующий раз придут двое, да еще и с оружием. Карл решил, что вряд ли они последуют за ним в Сиглуфьордюр, но на всякий случай не стал регистрировать новое местожительства. Долг был не так уж велик, полмиллиона крон[7] или около того, у него бывали долги и побольше.

Карл пообещал Линде, что перестанет играть. Неудивительно, что она чуть с ума не сошла, узнав о его регулярных покерных вечерах по средам, и с трудом успокоилась, когда он заверил ее, что они играют только на пиво или деньги «Монополии». Пиво и выпивка в целом никогда не были для Карла проблемой. Его ахиллесовой пятой были азартные игры.

Карл обрадовался, встретив в городе своих школьных друзей. Они собирались раз в неделю у одного из них, который остался холостяком, и играли в покер. Это было весело и приятно расслабляло — не более того.

Линда понятия не имела о другом покерном клубе, где играли на реальные деньги, часто немалые. Карл появлялся там всякий раз, когда ему было на что поиграть, порой приходил и с пустыми руками. Иногда кто-то одалживал ему денег, а иногда — нет. Он не мог противостоять искушению и знал, что никогда не перестанет играть.

Карл познакомился с Линдой в Дании пятнадцать лет тому назад. Прожили вместе почти десять лет, затем переехали в Исландию. Ее отец был датчанином, мать — исландкой. Линда родилась в Исландии. Когда ей исполнилось двенадцать лет, ее родители отправились в Данию. Карл прожил в Исландии дольше, ему было семнадцать, когда родители перебрались из Сиглуфьордюра в Данию летом 1983 года. Они жили в захудалой квартире в окрестностях Копенгагена, потом Карл оказался в Орхусе, где встретился с Линдой.

Он мало общался со своими родителями — они казались ему такими обычными, такими старомодными и любвеобильными. Карл не переносил их заботы, удушающей и навязчивой. Из дома он сбежал при первой возможности, когда ему пообещали работу в Орхусе, с серой зарплатой; он ухватился за этот шанс и уехал, оставив своих родителей в маленькой квартирке в Копенгагене.

С Линдой Карлу повезло. Они познакомились, когда она тяжело переживала развод родителей, и в сумятице душевной неразберихи ее бросило в объятия Карла. В отличие от него, Линда окончила гимназию и потом училась в школе медсестер. Это помогало им держаться на плаву. Она получала работу в больницах Орхуса, Рейкьявика и теперь Сиглуфьордюра. Карл же оставался безработным с тех пор, как они переехали на север.

Тем летом и осенью он возился с маленькой рыбацкой лодкой, которая была предназначена для начальной школы. Старый знакомый сказал ему, что школа ищет волонтера, чтобы отремонтировать лодку, и Карл согласился не раздумывая. В Дании он тоже часто работал волонтером. И что бы ни происходило в его жизни, ему всегда нравились занятия, связанные с детьми. Он не мог объяснить, почему именно с детьми… Может быть, хотел, чтобы дети оставались детьми как можно дольше. Как ни странно, самому Карлу никогда не приходило в голову, что когда-нибудь у него могут быть собственные дети.