Русская литература: страсть и власть - [126]
Короленко был пионером жанра журналистского расследования. И знаменитое «дело мултанских вотяков», которое они вместе с Кони сумели довести до полного (после трех судов!) оправдания обвиняемых, – дело об убийстве Конона Матюнина, тоже ритуальное, – это гениальный образец расследовательской журналистики. Его «Сорочинская трагедия. По данным судебного расследования» или совершенно потрясающие очерки «Дом № 13» о кишиневском погроме 1905 года войдут в сокровищницу жанра.
И вот Короленко в своей довольно толстой брошюре «Дело Бейлиса» берется за эту историю и подробно, методично, холодно начинает разбивать обвинения. Начинает показывать, каким образом вся юридическая машинерия страны во главе с министром юстиции пытается раздавить одного еврея – просто потому, что надо давить евреев, просто потому, что настало время. Короленко пишет:
…сегодня прокурор уже не аргументировал. Вся его речь была страстным демагогическим воззванием к чувствам племенной ненависти и вражды.
А между тем Владимир Галактионович подробно изучил показания всех о Бейлисе, и с особенной детальностью – показания о странной смерти Жени Чеберяка.
22 июня Вера Чеберяк была арестована. Пока она была в тюрьме, дети ее, находившиеся без присмотра, чем-то отравились. Вину за их отравление пытались повесить и на пристава Красовского, который якобы приносил им торт, и на других людей. Но после вскрытия Жени Чеберяка и его сестры Вали Чеберяк, которая умерла через неделю после того, следов яда не было обнаружено. По всей видимости, они умерли от дизентерии. И, по всей видимости, эта дизентерия произошла оттого, что дети объелись недозрелыми зелеными грушами.
Вера Чеберяк сумела обернуть смерть своих детей на пользу себе. Вот ее показания: «А девочка моя мне сказала: “Мама, Красовский приносил пирожные, больше всех ел Женя, после чего у него стали рвоты”. Девочка говорила, что с тех пор у него заболел живот». Дальше Вера Чеберяк говорит: «Я потребовала, чтобы из больницы мне отдали мальчика, потому что я спросила: “А будет ли он здоров?” – сказали: “Нет, шансов нет”». «Так пусть он умрет на моих руках!» – сказала Вера Чеберяк и больного ребенка, в бреду, поволокла домой на извозчике. И когда там у него пытались снять показания, виделся ли он с Андрюшей Ющинским, он, когда был в сознании, отвечал только: «Мне очень больно». Мать все время требовала: «Скажи им, что я не виновата». – «Оставь, мама, мне плохо!» А в бреду он все время кричал: «Андрюша, беги! Андрюша, стреляй!» «Во всяком случае, – пишет Короленко, – это факт, из дела неустранимый: дети против нее… Дети за Бейлиса».
И вот после того, как умер последний и единственный свидетель, Женя Чеберяк (Короленко именно к этому эпизоду привлек внимание следствия), допрашивать, в общем, стало некого. Начались спекуляции с разных сторон.
Киевский журналист Бразуль-Брушковский, человек по-своему талантливый, хочет добиться в любом случае оправдания Бейлиса. И не находит ничего лучшего, как организовать Вере Чеберяк таинственную встречу в Харькове, где говорит ей: «Вы получите лучших адвокатов, мы сделаем вам иностранный паспорт, вы исчезнете, скроетесь, вас никто не увидит – только признайтесь, что это вы убили Ющинского». Более приятного сюрприза для правительства в этот момент сделать было невозможно.
Вера Чеберяк, естественно, немедленно заявила об этой попытке подкупа, и после этого более жирного аргумента в пользу Чеберяк уже не существовало.
Что касается истинных исполнителей убийства, сводного брата Веры Чеберяк Сингаевского, Рудзинского и рыжего вора Ваньку Латышева, который не участвовал практически ни в чем, потому что его начало рвать сразу же после того, как Андрюшу стали колоть, то эти трое имели, как им казалось, надежное алиби. Алиби это треснуло в суде. Они, для того чтобы на них не подумали, после убийства Ющинского попытались имитировать ограбление аптеки и после этого срочно уехали из Киева. В Москве их и повязали в трактире. Но аптека могла быть ограблена вечером, а убийство, как показали эксперты по содержимому желудка Андрюши Ющинского, который с утра поел борща, совершилось ранее 12 часов дня, поэтому сначала убить, а потом имитировать ограбление они могли совершенно свободно.
Но все они были выпущены, за исключением нервного Латышева. Его начали расспрашивать об убийстве Ющинского, он перепугался, выпрыгнул в окно с четвертого этажа и разбил себе голову.
А дальше вступают в дело еще одни добровольные помощники полиции. Это Сергей Махалин в первую очередь. Махалин был однажды свидетелем погрома. Ему это очень сильно не понравилось. Он решил, что должен защитить евреев любой ценой. Просто так он действовать, конечно, не решился. У него был приятель осетин Анзор Караев, по некоторым сведениям, агент охранки, но это не доказано. Караев обладал двумя замечательными чертами: во-первых, он обладал пистолетом, во-вторых, огромным авторитетом в криминальной среде, у него была репутация бомбиста, хотя был ли он бомбистом на самом деле – сказать трудно.
Махалин и Караев придумали вместе такую историю. Сингаевского надо заставить действовать и тем выдать себя. Надо ему сказать, что на него стучат в полицию. Стучат на него конкретно соседки Чеберяк, сестры Дьяконовы. Сингаевский начал бы как-то паниковать, может быть, даже покусился бы на Дьяконовых.
Новый роман Дмитрия Быкова — как всегда, яркий эксперимент. Три разные истории объединены временем и местом. Конец тридцатых и середина 1941-го. Студенты ИФЛИ, возвращение из эмиграции, безумный филолог, который решил, что нашел способ влиять текстом на главные решения в стране. В воздухе разлито предчувствие войны, которую и боятся, и торопят герои романа. Им кажется, она разрубит все узлы…
«Истребитель» – роман о советских летчиках, «соколах Сталина». Они пересекали Северный полюс, торили воздушные тропы в Америку. Их жизнь – метафора преодоления во имя высшей цели, доверия народа и вождя. Дмитрий Быков попытался заглянуть по ту сторону идеологии, понять, что за сила управляла советской историей. Слово «истребитель» в романе – многозначное. В тридцатые годы в СССР каждый представитель «новой нации» одновременно мог быть и истребителем, и истребляемым – в зависимости от обстоятельств. Многие сюжетные повороты романа, рассказывающие о подвигах в небе и подковерных сражениях в инстанциях, хорошо иллюстрируют эту главу нашей истории.
Дмитрий Быков снова удивляет читателей: он написал авантюрный роман, взяв за основу событие, казалось бы, «академическое» — реформу русской орфографии в 1918 году. Роман весь пронизан литературной игрой и одновременно очень серьезен; в нем кипят страсти и ставятся «проклятые вопросы»; действие происходит то в Петрограде, то в Крыму сразу после революции или… сейчас? Словом, «Орфография» — веселое и грустное повествование о злоключениях русской интеллигенции в XX столетии…Номинант шорт-листа Российской национальной литературной премии «Национальный Бестселлер» 2003 года.
Орден куртуазных маньеристов создан в конце 1988 года Великим Магистром Вадимом Степанцевым, Великим Приором Андреем Добрыниным, Командором Дмитрием Быковым (вышел из Ордена в 1992 году), Архикардиналом Виктором Пеленягрэ (исключён в 2001 году по обвинению в плагиате), Великим Канцлером Александром Севастьяновым. Позднее в состав Ордена вошли Александр Скиба, Александр Тенишев, Александр Вулых. Согласно манифесту Ордена, «куртуазный маньеризм ставит своей целью выразить торжествующий гедонизм в изощрённейших образцах словесности» с тем, чтобы искусство поэзии было «возведено до высот восхитительной светской болтовни, каковой она была в салонах времён царствования Людовика-Солнце и позже, вплоть до печально знаменитой эпохи «вдовы» Робеспьера».
Неадаптированный рассказ популярного автора (более 3000 слов, с опорой на лексический минимум 2-го сертификационного уровня (В2)). Лексические и страноведческие комментарии, тестовые задания, ключи, словарь, иллюстрации.
Эта книга — о жизни, творчестве — и чудотворстве — одного из крупнейших русских поэтов XX пека Бориса Пастернака; объяснение в любви к герою и миру его поэзии. Автор не прослеживает скрупулезно изо дня в день путь своего героя, он пытается восстановить для себя и читателя внутреннюю жизнь Бориса Пастернака, столь насыщенную и трагедиями, и счастьем. Читатель оказывается сопричастным главным событиям жизни Пастернака, социально-историческим катастрофам, которые сопровождали его на всем пути, тем творческим связям и влияниям, явным и сокровенным, без которых немыслимо бытование всякого талантливого человека.
Книга известного историка литературы, доктора филологических наук Бориса Соколова, автора бестселлеров «Расшифрованный Достоевский» и «Расшифрованный Гоголь», рассказывает о главных тайнах легендарного романа Бориса Пастернака «Доктор Живаго», включенного в российскую школьную программу. Автор дает ответы на многие вопросы, неизменно возникающие при чтении этой великой книги, ставшей едва ли не самым знаменитым романом XX столетия. Кто стал прототипом основных героев романа? Как отразились в «Докторе Живаго» любовные истории и другие факты биографии самого Бориса Пастернака? Как преломились в романе взаимоотношения Пастернака со Сталиным и как на его страницы попал маршал Тухачевский? Как великий русский поэт получил за этот роман Нобелевскую премию по литературе и почему вынужден был от нее отказаться? Почему роман не понравился властям и как была организована травля его автора? Как трансформировалось в образах героев «Доктора Живаго» отношение Пастернака к Советской власти и Октябрьской революции 1917 года, его увлечение идеями анархизма?
Эта книга – о роли писателей русского Монпарнаса в формировании эстетики, стиля и кода транснационального модернизма 1920–1930-х годов. Монпарнас рассматривается здесь не только как знаковый локус французской столицы, но, в первую очередь, как метафора «постапокалиптической» европейской литературы, возникшей из опыта Первой мировой войны, революционных потрясений и массовых миграций. Творчество молодых авторов русской диаспоры, как и западных писателей «потерянного поколения», стало откликом на эстетический, философский и экзистенциальный кризис, ощущение охватившей западную цивилизацию энтропии, распространение тоталитарных дискурсов, «кинематографизацию» массовой культуры, новые социальные практики современного мегаполиса.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Книга о тайнах и загадках археологии, этнографии, антропологии, лингвистики состоит из двух частей: «По следам грабителей могил» (повесть о криминальной археологии) и «Сильбо Гомера и другие» (о загадочном языке свиста у некоторых народов мира).
Американский популяризатор науки описывает один из наиболее интересных экспериментов в современной этологии и лингвистике – преодоление извечного барьера в общении человека с животными. Наряду с поразительными фактами обучения шимпанзе знаково-понятийному языку глухонемых автор излагает взгляды крупных лингвистов на природу языка и историю его развития.Кинга рассчитана на широкий круг читателей, но особенно она будет интересна специалистам, занимающимся проблемами коммуникации и языка.
Знаменитая лекция Быкова, всколыхнувшая общественное мнение. «Аркадий Гайдар – человек, который во многих отношениях придумал тот облик Советской власти, который мы знаем. Не кровавый облик, не грозный, а добрый, отеческий, заботливый. Я не говорю уже о том, что Гайдар действительно великий стилист, замечательный человек и, пожалуй, одна из самых притягательных фигур во всей советской литературе».
«Как Бунин умудряется сопрячь прозу и стихи, всякая ли тема выдерживает этот жанр, как построен поздний Бунин и о чем он…Вспоминая любимые тексты, которые были для нас примером небывалой эротической откровенности»…
«Нам, скромным школьным учителям, гораздо приличнее и привычнее аудитория класса для разговора о русской классике, и вообще, честно вам сказать, собираясь сюда и узнав, что это Большой зал, а не Малый, я несколько заробел. Но тут же по привычке утешился цитатой из Маяковского: «Хер цена этому дому Герцена» – и понял, что все не так страшно. Вообще удивительна эта способность Маяковского какими-то цитатами, словами, приемами по-прежнему утешать страждущее человечество. При том, что, казалось бы, эпоха Маяковского ушла безвозвратно, сам он большинством современников, а уж тем более, потомков, благополучно похоронен, и даже главным аргументом против любых социальных преобразований стало его самоубийство, которое сделалось если не главным фактом его биографии, то главным его произведением…».
Смерть Лермонтова – одна из главных загадок русской литературы. Дмитрий Быков излагает свою версию причины дуэли, объясняет самоубийственную стратегию Лермонтова и рассказывает, как ангельские звуки его поэзии сочетались с тем адом, который он всегда носил в душе.