Отелло. Уклонение луны. Версия Шекспира - [28]
*
В марте 1496 года оставшиеся в живых поселенцы Колумба снялись с места и вернулись в Испанию. Что увидел Отелло на родине через несколько лет? Положение мавров ухудшилось. Обещания испанцев повсеместно нарушаются. Все говорило о том, что арабов, как и евреев, начали попросту выживать из их бывшего королевства. Чтобы остаться на родине и сохранить имущество, теперь требуется перейти в христианство. Многие мавры меняют веру - и многие делают это только внешне. В среде новообращенных христиан (морисков) расцветают доносы...
Возможно, именно тогда Отелло, вновь пытаясь удержаться на родине, и становится христианином. Но что ему делать в Гранаде? Здесь все становится чужим. Теперь, после своего длительного отсутствия, он понимает это как никогда. Он покидает Гранаду и становится кондотьером.
Каким образом судьба привела его в венецианскую армию - неизвестно. Но в 1499 году двадцатипятилетний Отелло принимает участие в войне с турками. Адмирал Антонио Гримани терпит сокрушительное поражение и предстает перед судом, обвиненный в государственной измене.
С тех пор прошло 22 года...
Глава 13. Кто вы, мистер Кассио?
Настало время поговорить о Кассио. Почему-то многие исследователи уверены, что этот образ не слишком удался Шекспиру - считается, что образ этот как-то бледноват, как-то малоинформативен, да и вообще, по мнению критиков и литературоведов, непонятно, зачем вообще автор ввел этот скучный образ в пьесу. Одним словом, пустое место, а не персонаж. Но так ли это на самом деле?
Также упрямо бытует мнение, что Кассио просто чудо, а не человек. Например, Анатолий Эфрос назвал его "очень скромным человеком, таким умным, добрым, нежным". А Л. Полонский еще намного прежде Эфроса был уверен, что Кассио "друг Отелло и добрый малый". И, кажется, нет никого, кто бы позволил себе усомниться в высокой нравственной планке этого шекспировского персонажа.
Однако давно известно: в тихом омуте черти водятся. А потому не скрывается ли под личиной скромного и нежного красавца совсем другой человек?
*
Начнем с той ниточки, за которую потянул Анатолий Эфрос, да сам же себя и остановил, попутно обвинив Шекспира в небрежности (курсив мой):
"... Видимо, сам Шекспир далеко не всегда мыслил с такой же обстоятельностью. Реалистическая скрупулезность, какая была свойственна Станиславскому, кажется, не занимала его. Он даже мог забыть, например, что Кассио в первом акте не знает о Дездемоне. А в третьем она говорит о нем как о лучшем помощнике при ее похищении. Конечно, можно найти тут забавный актерский ход, будто Кассио скрывает от Яго в начале пьесы, что знает о Дездемоне. Скорее всего, так оно и есть, но Шекспир был небрежен в подобных делах очень часто..."
Вот что интересно. Что бы сказал Эфрос, а вместе с ним и все остальные, с легкостью списывающие свою слепоту на безответного гения, если бы в одной только этой сцене подобное сомнительное поведение Кассио насчитывало бы не один, а целых пять случаев? Можно ли было бы тогда говорить о неряшливости Шекспира? Или все-таки пять одинаковых фактов все-таки навели бы на мысль, что такое неведение Кассио очень даже не случайно и что Шекспир намеренно показывает нам это его "неведение", чтобы мы о чем-то смогли догадаться?
Рассмотрим эту сцену подробней.
*
Вот Яго уже прибежал в гостиницу с известием, что Брабанцио поднял переполох, и Отелло выходит на улицу, чтобы встретиться с отцом Дездемоны лицом к лицу. В это же время дож и сенаторы спешно посылают за Отелло гонцов. Дома его не обнаруживают, и тогда искать его по всему городу посылаются три отряда, один из которых возглавляет Кассио. Отелло, недалеко отойдя от гостиницы, видит приближающиеся огни факелов. Мечтающий о скандале Яго нетерпеливо утверждает, что это Брабанцио (он ведь ждет этого!). Но это оказывается отряд Кассио.
А теперь внимательно прочтем этот отрывок:
Кассио. Дож приветствует вас, генерал. Он требует, чтобы вы поспешили срочно явиться к нему.
Отелло. Не знаете, для чего?
Кассио. Насколько могу догадаться, какие-то вести с Кипра. Дело довольно горячее. Этой ночью с галер прибыло подряд двенадцать вестников один за другим. Многие из сенаторов поднялись с постели и собрались у дожа. Вас ожидали с горячим нетерпением. Дома вас не застали. Тогда сенат послал три отряда в разные места города, чтобы разыскать вас.
Отелло. Хорошо, что вы нашли меня. Я только скажу несколько слов в этом доме и пойду с вами. (Уходит.)
Итак, первое, что бросается мне в глаза: посланы три отряда, но почему-то именно отряд Кассио находит верную дорогу первым. Как будто знал, куда надо идти. Не так ли? И он действительно знал! Ведь, повторюсь, Дездемона позже скажет, что Кассио им во всем помогал. Это первое.
Второе. Если Кассио скрывает свое участие в этой истории (а он его действительно скрывает), то почему же он так неосторожно находит Отелло первым? Ведь для лучшего, так сказать, сокрытия факта своего участия в тайной женитьбе мавра для Кассио было бы куда как осмотрительней, если бы первым нашел Отелло какой-нибудь другой отряд - в случае чего это бы могло явиться дополнительным доказательством того, что Кассио и впрямь ничего не знает. Однако все происходит наоборот - Кассио именно торопится найти мавра первым. Зачем? Да чтобы первым выяснить обстановку! Выяснить - и как можно быстрей предпринять нужные действия, если что-то пошло наперекосяк. Например, если Отелло убит в пылу отцовского гнева. Или если свадьба внезапно прервалась в самом неподходящем месте. Да мало ли что могло выйти за рамки плана!
Обращение к дуракам. Предупреждаю сразу: или немедленно закройте мое эссе, или потом не упрекайте меня в том, что я в очередной раз грубо избавила вас от каких-то там высоконравственных розовых очков, которые так успешно, как вам казалось, скрывали ваше плоскоглазие и круглоумие.
«…Итак, желаем нашему поэту не успеха, потому что в успехе мы не сомневаемся, а терпения, потому что классический род очень тяжелый и скучный. Смотря по роду и духу своих стихотворений, г. Эврипидин будет подписываться под ними разными именами, но с удержанием имени «Эврипидина», потому что, несмотря на всё разнообразие его таланта, главный его элемент есть драматический; а собственное его имя останется до времени тайною для нашей публики…».
Рецензия входит в ряд полемических выступлений Белинского в борьбе вокруг литературного наследия Лермонтова. Основным объектом критики являются здесь отзывы о Лермонтове О. И. Сенковского, который в «Библиотеке для чтения» неоднократно пытался принизить значение творчества Лермонтова и дискредитировать суждения о нем «Отечественных записок». Продолжением этой борьбы в статье «Русская литература в 1844 году» явилось высмеивание нового отзыва Сенковского, рецензии его на ч. IV «Стихотворений М. Лермонтова».
«О «Сельском чтении» нечего больше сказать, как только, что его первая книжка выходит уже четвертым изданием и что до сих пор напечатано семнадцать тысяч. Это теперь классическая книга для чтения простолюдинам. Странно только, что по примеру ее вышло много книг в этом роде, и не было ни одной, которая бы не была положительно дурна и нелепа…».
«Вот роман, единодушно препрославленный и превознесенный всеми нашими журналами, как будто бы это было величайшее художественное произведение, вторая «Илиада», второй «Фауст», нечто равное драмам Шекспира и романам Вальтера Скотта и Купера… С жадностию взялись мы за него и через великую силу успели добраться до отрадного слова «конец»…».
«…Всем, и читающим «Репертуар» и не читающим его, известно уже из одной программы этого странного, не литературного издания, что в нем печатаются только водвили, игранные на театрах обеих наших столиц, но ни особо и ни в каком повременном издании не напечатанные. Обязанные читать все, что ни печатается, даже «Репертуар русского театра», издаваемый г. Песоцким, мы развернули его, чтобы увидеть, какой новый водвиль написал г. Коровкин или какую новую драму «сочинил» г. Полевой, – и что же? – представьте себе наше изумление…».
«Имя Борнса досел? было неизв?стно въ нашей Литтератур?. Г. Козловъ первый знакомитъ Русскую публику съ симъ зам?чательнымъ поэтомъ. Прежде нежели скажемъ свое мн?ніе о семъ новомъ перевод? нашего П?вца, постараемся познакомить читателей нашихъ съ сельскимъ Поэтомъ Шотландіи, однимъ изъ т?хъ феноменовъ, которыхъ явленіе можно уподобишь молніи на вершинахъ пустынныхъ горъ…».