Он приехал в день поминовения - [8]

Да нет, чепуха! Он помнит, как сошел с «Флинта» на берег. И отлично знает, что лежит сейчас в особняке на улице Реомюра, самой аристократической улице Ла-Рошели. Вот который теперь час — этого он не может угадать: глухие шторы не пропускают света. Во всяком случае, внизу кто-то уже встал. Из крана течет вода. Женский голос переговаривается с мужским. Звуки отдавались в больной голове Жиля пушечными выстрелами, но были так неразборчивы, так невнятны, что вначале он различал только непрерывную канонаду: бум-бум-бум! Бум-бум-бум!

Э, да это же стук чашек и кастрюль. Голоса, несомненно, доносятся из кухни. Боже милостивый, что это был за обед! И почему все так старались его напоить? Разве это доставляло ему удовольствие? Нисколько. Зачем же тогда ему непрерывно подливали? Сперва портвейн у этого мерзкого бледного нотариуса со скрипучим голосом. Как его? Эрвино… Что он сказал, когда Жиль уходил?

— Желаю вам хорошенько повеселиться, молодой человек.

Что было потом? Это Жиль помнил еще вполне отчетливо. Они сразу поехали на улицу Реомюра. На стенах, вдоль лестницы, висели очень красивые гравюры: ла-рошельский порт в разные времена.

— Мой сын покажет их вам, — сказал Плантель. — Жан их коллекционирует. Он у нас отлично разбирается в гравюре и живописи.

Еще один метрдотель, маленький толстяк с редкими очень черными волосами, зачесанными на лысый череп. Почему Жиль до сих пор видит его, как в кривом зеркале, -растянутым в ширину?

— Если месье Жан дома, попросите его спуститься.

И тут события пошли ускоренным темпом. Как Жиль сожалел о тех последних минутах, когда он еще был один у кладбищенской ограды! Он видел торговку свечами, чей лоток стоял прямо на тротуаре, каменотеса, продававшего горшки с хризантемами, старого одноногого нищего, который сидел на земле, выставив напоказ культю…

Большая курительная. Поленья в камине. Просторные кожаные кресла, запах горящих дров, сигар, ликеров.

— Садитесь, друг мой.

Почему теперь его взял под свое покровительство Плантель? Разве он более важная персона, чем Бабен? Толстяк тоже поехал с ними, но держится скромней, чем раньше.

— Алло! Это вы, Жерардина?.. Приходите к нам вечерком обедать… Да-да, запросто. Обещаю вам приятный сюрприз… Ну, конечно… Боб в Париже?.. Тем хуже для него.

Снова пришлось пить. Плантель точными движениями холеных рук сам приготовлял коктейли в серебряном кубке.

— Полно! Это еще никому не вредило. В ваши-то девятнадцать!.. Входи, Жан. Познакомься с нашим другом Мовуазеном, Жилем Мовуазеном, племянником Октава.

Тем хуже для них! Сами его напоили, вот и кажутся ему теперь какими-то карикатурами. Жан Плантель, высокий худой блондин лет двадцати пяти, с редкими волосами, напомнил Жилю кузнечика. Кстати, он и руки, сухие, скрипучие, непрерывно потирает, как кузнечик передние лапки.

— Ваше здоровье, Мовуазен!

А тут еще тетка Элуа, которая одна разглагольствует и сотрясает воздух больше всех остальных, вместе взятых!

— Значит, моя бедная сестра… Надо же вспомнить наконец и о тронхеймских мертвецах. Все-таки они родители Жиля!

— Как это случилось?

И Жиль, разгоряченный, раскрасневшийся, с блестящими глазами, бесхитростно поведал:

— Видите ли, печка…

Мадам Плантель, почтенная старая дама в митенках, которые, несомненно, носит из-за пятен на коже, ожидала гостей в столовой. Она одна не проронила ни слова за весь вечер.

— Его надо поместить у нас, — объявила тетя Элуа. — Я сейчас позвоню дочерям.

— Зачем? Он переночует здесь, в комнате для гостей. Не забудьте, Жерардина, что, согласно завещанию, он должен поселиться в доме на набережной Урсулинок.

— С этой женщиной?

— Разве вы сами не знаете?

— И зачем только Боба понесло в Париж! Он был бы так счастлив помочь ему!

— Но Жан-то здесь.

Жиля ни о чем не спрашивали. Им просто распоряжались. За него строили планы, при нем намекали на вещи, которых он не понимал и которые никто не давал себе труда объяснить. Зато ему усердно подливали.

Накладывая себе рыбу, Жиль опрокинул свой бокал, растерялся и так сконфузился, что на добрых четверть часа перестал что-нибудь видеть, не замечал даже, что ест и пьет.

Бум-бум-бум! Бум-бум-бум!

Звонок. Шум в кухне. Шаги в коридоре, дребезжание фарфора. Видимо, в чью-то спальню подают на подносе завтрак. Несколькими комнатами дальше напускают воду в ванную. Похоже, час уже не ранний.

В голове у Жиля стреляет то справа, то слева, точь-в-точь как плохо закрепленный груз перекатывается в трюме. Где-то рядом должен быть графин с водой. Жиль протянул руку, но нащупал лишь стену. И тихо простонал:

— Папа!

Ему хотелось плакать. Раньше он не замечал за собою такой чувствительности. И странное дело: ему все время вспоминался отец. Почему не мать? Он понимал, что это несправедливо. Ведь это она вырастила его в невероятно трудных условиях, в лишенных удобств гостиничных номерах. Она так часто грустила, выглядела такой озабоченной.

Отец, напротив, всегда делал вид, что у него хорошее настроение, всегда был как-то странно, трагически невозмутим.

— Утром нашли что поесть. Вечером тоже найдем. Чего еще требовать?

Вечером во фраке, этой униформе фокусника, с длинными крашеными усами… А ведь он так мечтал стать выдающимся музыкантом!