Новоорлеанский блюз [заметки]
1
Ребенок, появляющийся на свет ягодицами или ногами вперед.
2
Ragtime (англ.) — букв, разорванное время, т. е. синкопа — одна из предшествовавших джазу разновидностей инструментального музицирования, изначально связанного с негритянским фольклором.
3
По-английски квартеронка — «quadroon», а четверостишие — «quatrain».
4
Негритянская духовная песня.
5
Имеется в виду блюз «Спускайся вниз, Старая Ханна» («Go Down Old Hannah») американского композитора и исполнителя блюзов Хадди Ледбеттера (Huddie Ledbetter [1888–1949]), известного под именем Лидбелли (Ledbelly); во многих народных песнях «Старой Ханной» называли солнце.
6
Сладкий сироп с экстрактом субтропического растения саспариллы (или сарсапариллы).
7
Здесь: борец за чистоту музыкального искусства.
8
Новоорлеанский стиль (New Orleans style) — первый исторически сложившийся к концу XIX века джазовый стиль.
9
Joseph «Joe King» Oliver (1885–1938) — корнетист и руководитель джаз-оркестра, один из выдающихся представителей новоорлеанской школы традиционного джаза.
10
Jelly Roll Morton (1885–1941) — джазовый пианист, композитор и руководитель джаз-оркестра; один из основоположников «новоорлеанского стиля» джазовой музыки.
11
В ориг.: one penny — one lick (lick (англ.) — кусочек чего-либо, что можно облизать).
12
Cakewalk (англ.) — шествие с пирогом — быстрый танец-марш афроамериканского происхождения.
13
Charles «Buddy» Bolden (1877–1931) — знаменитый американский корнетист, руководитель одного из первых известных негритянских джазовых оркестров. По мнению профессора Шона Спенса (Sean Spence) из университета Шеффилда в Великобритании, то, что этот великий музыкант страдал шизофренией и не мог разбираться в нотной записи, способствовало тому, что он мог только импровизировать, что и было основным отличием его игры. Если бы не болезнь, считает профессор Спенс, Болден продолжал бы играть регтаймы. Наибольшего успеха Болден достиг между 1900 и 1906 годами. Он был чрезвычайно популярен, однако записей его не сохранилось. С 1906 года психическое состояние музыканта стало резко ухудшаться, и в 1907 году он был помещен в психиатрическую лечебницу, где он и оставался 24 года до самой смерти.
14
Каджуны — жители штата Луизиана, переселившиеся туда из атлантических провинций Канады, ранее принадлежавших Франции.
15
Зоны неустойчивого интонирования отдельных ступеней лада, не совпадающие с принятым в европейской практике делением октавы на 12 полутонов.
16
Смещение ритмически опорного звука с сильной доли такта на слабую.
17
Понижение VII ступени лада в джазовой музыке.
18
Прозвище Луи Армстронга (Satchelmouth — по-английски «Широкоротый»), полученное им в детстве.
19
На музыкальном жаргоне так называют простенькие мелодии с примитивным аккомпанементом.
20
Побережье Гвинейского залива, Гана.
21
Оркестр (по большей части, состоящий из музыкантов-негров), играющий на улицах.
22
Хот (англ. hot — букв, горячий) — термин, обозначающий специфические стилевые качества раннего негритянского джаза: доминирующая роль импровизационного начала, ориентация на сохранение исконно африканских традиций (в мелодике, ритмах, гармонии) и т. д.
23
Hayek. Friedrich August von (1899–1992) — английский экономист и философ, представитель экономического либерализма.
24
Ngugi WaThiong’o (p. 1938) — кенийский писатель.
25
Nyerere, Julius Kambarage (1922–1999) — президент Танзании в 1964–1985 гг.; в 1961–1962 гг. — премьер-министр, в 1962–1964 гг. — президент Танганьики. С 1954 г. — председатель партии Африканский национальный союз Танганьики, с 1977 г. — партии Чама Ча Мапиндузи (Революционная партия). Международная Ленинская премия (1987).
26
Coltraine, John Williams (1926–1967) — американский саксофонист, игравший с 1955 по 1961 гг. в знаменитом квартете Майлса Дэвиса (Miles Davis).
27
Здесь под птицей подразумевается джазмен, ставший знаменитым после выступления в нью-йоркском джаз-клубе «Земля Птиц» (Birdland).
28
Род растений семейства молочайных. Маниок съедобный, или кассаву, с древности возделывают для получения тапиоки (крупы из крахмала клубней маниока съедобного).
29
Южноафриканское растение с листьями сиреневого цвета и колосовидными соцветиями белых и желтых цветков.
30
Африканская народность численностью свыше 12 млн человек, живущая в Нигерии, в республике Бенин и Того.
31
Сильно ритмизованный, чувственный музыкальный стиль, идущий от блюза; первоначально использовался в джазе, а затем в поп-музыке, в результате чего в 70-х гг. возник танцевальный стиль «диско».
32
Слово pink в английском языке имеет множество значений, основные из которых: гвоздика, розовый цвет, высшая степень чего-то, нечто совершенное.
33
Наиболее распространенная группа языков центральной и южной частей Африки.
34
Представитель народности банту.
35
Черный африканец на южноафриканском и зулусском сленге.
36
Город в Замбии, на реке Замбези, в 11 км от водопада Виктория, названный в честь британского исследователя Африки Дэвида Ливингстона.
37
Бывшее (до 1962 г.) название Киншасы, столицы республики Заир (бывшее Конго), свое название Леопольдвиль получил в честь бельгийского короля Леопольда II.
38
Креольское блюдо из креветок, ветчины, мяса курицы, риса, лука, специй и т. д.
39
Памятник материальной культуры.
40
Уильям Оккам (William of Occam) (1285–1349) — британский философ и теолог, францисканский монах, один из последних видных представителей схоластики. Благодаря виртуозному владению искусством диалектики он получил от учеников прозвище «Непобедимый учитель» (Doctor invincibilis). Прославился Оккам своим «принципом простоты», который также называют «бритвой Оккама». Он придерживался мнения, что «простейшие объяснения — самые лучшие».
41
На языке идиш: счастье, радушие.
42
По-английски слово bubble означает пузырь, купол.
43
Фейту Мэрейблу (Fate Marable) (1890–1947) принадлежит важная роль в истории джаза. Из руководимого им оркестра вышли такие великие музыканты, как Луи Армстронг. Кинг Оливер, Попе Фостер, Ред Аллен и многие другие. Сам Фейт Мэрейбл играл на рояле, а кроме того, прославился тем, что изобрел паровую каллиопу (клавишный музыкальный инструмент со свистками) специально для игры на пароходах. Клавиши инструмента были такими горячими, что музыкант должен был играть в перчатках. Мэрейбл руководил плавучим оркестром до 1940 года, а потом стал играть в одном из клубов Сент-Луиса.
44
Edward 'Kid' Ory (1886–1973) — тромбонист, один из пионеров новоорлеанского джаза; руководитель и участник многих знаменитых оркестров традиционного джаза.
45
Имя Фейт (Fate) по-английски означает «судьба».
46
Член городского управления.
47
Согласно этому законодательному акту, все заведения Нового Орлеана, в которых легально или тайно были сосредоточены разного рода соблазны (азартные игры, спиртные напитки, проституция, наркотики и т. д.), предполагалось разместить в одном районе, названном впоследствии Сторивиллем.
48
Название района образовано из двух слов: английского story, что значит рассказ, повесть, история, и французского ville, что значит город.
49
Alphonse Picou (1878–1961) — выдающийся представитель раннего новоорлеанского джаза; великолепный кларнетист.
50
Manuel Manetta (1889–1969) — выдающийся джазовый пианист-креол, руководил известными в Новом Орлеане оркестрами.
51
Bunk Johnson (1879–1949) — один из первых трубачей и корнетистов, игра которого стала символом настоящего новоорлеанского джаза; в 1890-х годах играл в оркестре Бадди Болдена; в 1910-х годах выступал с несколькими оркестрами в Новом Орлеане и оказал большое влияние на молодого Луи Армстронга.
52
Johnny Dodds (1892–1940) — один из пионеров традиционного джаза; по признанию критиков, Джонни Доддс был самым достойным партнером Луи Армстронга.
53
Papa Celestin Tuxedo (1884–1954) — настоящее имя Оскар Селестин. Один из основоположников раннего новоорлеанского джаза, выдающийся корнетист, руководитель широко известного Таксидо джаз-оркестра (Tuxido Jazz Orchestra).
54
«Joe King» Oliver (1885–1938) — корнетист, один из выдающихся представителей новоорлеанского джаза.
55
По-английски глагол to look означает смотреть, следить.
56
Христианская секта: возникла в США в конце XIX — начале XX вв. Название связано с мифом о сошествии Святого Духа на апостолов в 50-й день после вознесения Христа. Не признают официальных церковных обрядов, икон, креста.
57
Здесь разница между поступлениями на счет и снимаемыми с него деньгами.
58
Средний Манхэттен, аристократический район Нью-Йорка.
59
Benny Hill (1924–1992) — английский комедийный актер. С 1952 года на телевидении. Создал популярную программу «Шоу Бенни Хилла», состоящую из небольших эпизодов, полных динамичного юмора. Являлся сценаристом, автором музыки и исполнителем главных ролей в своих шоу.
60
Район Нью-Йорка к востоку от Манхэттена.
61
Мост над Ист-Ривер, соединяет остров Манхэттен с Куинсом.
62
James Cagney (1904–1986), американский киноактер, игравший в основном роли гангстеров.
63
Крепкий ирландский портер.
64
Блек (black) по-английски означает черная, черный.
65
От англ. free — букв, свободный — направление в джазе, сформировавшееся в 1960-е годы, связанное, в частности, с экспериментами в области атональной музыки.
66
Bix Beiderbecke; полное имя Бейдербек Леон Бисмарк (1903–1931) — американский джазовый музыкант (корнет, фортепиано), руководитель оркестра, композитор.
67
По всей вероятности, это персонаж вымышленный.
68
Офицер кавалерии США; майор Данди вместе с капитаном Тайрином попали во время гражданской войны в плен к конфедератам; они согласились возглавить отряд отщепенцев, чтобы разгромить индейцев-апачей в горах Сьерра-Чарриба на границе Техаса с Мексикой.
69
Sydney Poitier (род. в 1924 г.) — американский актер, режиссер и продюсер, известный по фильмам «Порги и Бесс», «Полевые лилии», «Угадай, кто придет к обеду» и другие.
70
Miles Davis (1926–1991) — американский джазовый трубач, композитор, руководитель ансамблей, создатель направления «кул-джаз» и стиля «фьюжн».
71
«Space Oddity» — песня британского рок-музыканта Дэвида Боуи (David Bowie).
72
«У нас предостаточно времени» («We Have All the Time in the World») — песня композитора Джона Барри (John Barry) на текст Хела Дэвида (Hal David) из фильма «На секретной службе ее величества» («On Her Majesty’s Secret Service»).
73
Газета, освещающая бега.
74
Леворадикальная негритянская организация, боровшаяся против расовой дискриминации.
75
Charlie Parker (1920–1955) — американский саксофонист, выдающийся джазовый импровизатор.
76
Marcus Garvey (1887–1940) — чернокожий американский националистический лидер, уроженец Ямайки.
77
Так в 1970-х называли наркотик ЛСД.
78
Настольная игра, в которой игрок, выпустив с помощью поршня шарик, пытается попасть в лузы, расположенные на игольчатой поверхности доски.
79
Термин, появившейся после публикации романа канадского писателя Дугласа Коплинга (Duglas Coupling) «Поколение X» («Generation X») и собирательно описывающий молодых людей, родившихся в шестидесятых или в начале семидесятых, которые нигде не работают, любят компьютеры, природу, «экстази», конструкторы «Лего», дешевую еду и прочие нестоящие вещи.
80
Pamela Greer — американская киноактриса.
81
Героиня одноименного фильма («Jackie Brown») Квентина Тарантино.
82
В этот день (за неделю до Поминального воскресенья) на улицах собирают пожертвования в пользу инвалидов войны и раздают жертвователям искусственные маки.
83
Piron, Armand John (1888–1943) — известный американский джазовый скрипач, музыкант и композитор. В 1912 году создал оркестр «Олимпия», из которого вышли впоследствии многие известные музыканты.
84
Handy, William Christopher (1873–1958) — американский композитор и музыкант, которого называют «отцом блюза». В 1903 году он создал собственный оркестр, для которого написал такие шедевры, как «Мемфис блюз» (1911 г.) и «Сент-Луис блюз» (1914 г.).
85
Gomino «Fats» (Antoine) (род. в 1928 г.) — американский пианист и певец; сочетал буги-вуги с блюзовыми ритмами. Его прежние хиты «Ain’t that a Shame» (1955 г.) и «Blueberry Hill» (1960 г.) популярны до сих пор.
86
Henderson, James Fletcher «Smack» (1897–1952) — пианист, аранжировщик, руководитель первого известного негритянского оркестра, в котором отрабатывались основы стиля «свинг».
87
Созвучно названию ирландского графства Донегол (Donegal).
88
По названию города Эннис (Ennis), административного центра графства Клэр в Северной Ирландии.
89
Де Валера (De Valera) (1882–1978) — ирландский политический деятель; трижды занимал пост премьер-министра.
90
Фильм («Michael Collins») американского режиссера Нила Джордана (Neal Jordan) о человеке по имени Майкл Коллинз, чья храбрость и преданность своему народу изменили историю его страны — Ирландии — и сделали его имя легендой.
91
Один из персонажей книги о Гарри Потере.
92
Вероятно, намек на книгу британского проповедника Джона Бэньяна «Путешествие пилигрима» (John Bunyan (1628–1688), «Pilgrim’s Process»), в которой автор проводит путешественника по разным городам: «Граду разрушения», «Городу тщеславия» и т. д. Начало «Pilgrim's Process» перевел на русский язык А. С. Пушкин.
93
Южная сторона, огромный трущобный район Чикаго, населенный иммигрантами, переселенцами с негритянского Юга и пуэрториканцами.
94
Центральный район Чикаго, где сосредоточена деловая и культурная жизнь города; проходя по нему надземная железная дорога делает петлю.
95
Район Нью-Йорка к северу от Манхэттена; некоторые его кварталы принадлежат к числу наиболее криминализированных и опасных районов города.
96
Район Нью-Йорка к югу от Манхэттена; самый отдаленный от центра и малонаселенный; в районе кое-где еще сохранились фермы.
97
Самозарядный пистолет, разработанный в США и производимый в Израиле фирмой «ИМИ».
98
Город в штате Иллинойс, на севере США.
99
Один из районов Чикаго на побережье озера Мичиган.
100
Billie Holiday (1915–1959) — великая американская джазовая певица.
101
Песня «Do You Know What It Means To Miss Orleans»; музыка Луиса Алтера (Louise Alter), текст Эдгара Деланга (Edgar Delange).
102
Название Нового Орлеана, принятое в среде джазовых музыкантов.
103
Мальчик Питер Пен (Peter Pan) — герой одноименной повести Дж. Барри (J. Burry).
104
В память чего-либо (лат.).
105
«The Cubs» — бейсбольная команда Чикаго.
106
Озеро в Восточной Африке.
107
По всей вероятности, Буд — сокращенно «Будвайзер» (марка пива); Чипе — жареный картофель фри; Джиди (JD) — акроним, обозначающий марку бурбона «Джек Дениэлс» (Jack Daniels).
108
Созвучно сленговому выражению, употребляемому белыми мужчинами и означающему «сексуально удовлетворить женщину-негритянку».
109
Иди Амин (1924–2003) — угандийский политический деятель, президент Уганды в 1971–1979 годах, оказавшийся на этом посту в результате военного переворота. Правление Иди Амина отмечено проявлениями крайнего национализма: число его жертв колеблется от 100 000 до 300 000 человек, причем уничтожены были целые народы.
110
Черная толстая африканская сороконожка, достигающая в длину десяти сантиметров.
111
Paul Simon (род. в 1942 г.) — американский певец-исполнитель собственных песен; до 1970 г. выступал в дуэте с Артом Гарфункелем.
112
Bob Dylan (род. в 1941 г.) — популярный в Америке певец и композитор.
113
Al Jarreau (род. в 1940 г.) — американский вокалист и композитор, называющий себя последователем Элвиса Пресли.
114
Nina Simone (род. в 1933 г.) — автор и исполнительница блюза, госпел, джаза.
115
Вольный парафраз текста песни «We have all the time in the world», исполненной Луи Армстронгом в фильме о Джеймсе Бонде «On Her Majesty’s Secret Service» («На секретной службе ее величества»).
116
Песня «Господь благословит дитя» («God Bless The Child») из репертуара Билли Холидей: музыка и текст Билли Холидей и Артура Герцога-младшего (Arthur Herzog Jr.).
117
Gerry Adams (род. в 1948 г.) — политический деятель Северной Ирландии, председатель Шинн Фейн.
118
«Lucky Dogs» — фирменная сеть кафе быстрого питания.
119
Песня «I’m Irish-American» из рождественского цикла Бинга Кросби.
120
Концертный зал в Лас-Вегасе, где часто выступают поп-звезды.
121
Bill Cosby (род. в 1937 г.) — американский актер комедийного жанра; был первым чернокожим актером, получившим ведущую роль в телесериалах в 1960-е годы.
122
Район в южной части Лондона.
123
Северо-восточный район Намибии.
124
Прут или сходный предмет, с помощью которого экстрасенс отыскивает подземные воды или металлы.
125
Baby Dodds (1898–1959) — один из первых профессиональных ударников традиционного джаза.
126
Стронг (strong) означает по-английски «сильный».
127
От англ. Jim Crow (Джим Кроу — негр-весельчак, персонаж музыкальных комедий 1840-х годов) — оскорбительное нарицательное название негров в США.
128
Montmartre — район Парижа (бывший его пригород): с конца XIX века приобрел известность как место обитания артистической богемы.
129
Воу — по-английски мальчик.
130
Столица африканского государства Малави.
131
Andrew Lloyd Webber (род. в 1948) — английский композитор, автор популярных мюзиклов и рок-опер. Лауреат трех премий «Грэмми», премии «Оскар» за песню к кинофильму А. Паркера «Эвита».
132
William Gilbert (1836–1911) — английский либреттист, известен созданием комических опер, написанных совместно с композитором А. Салливаном.
133
Arthur Sullivan (1842–1900) — английский композитор, автор популярных оперетт. Наиболее известны «Микадо», «Пираты из Пензении».
134
На этой улице располагалось и располагается сейчас множество ночных клубов и ресторанов, где можно «вживую» послушать знаменитые американские блюзы и джаз, например «Lenox Lounge» (288, Lenox Avenue).
135
Прозвище Нью-Йорка, возникшее в 1920-х годах в Гарлеме, когда в джазовых композициях на все лады повторялась присказка о яблоках, которых всегда полно на яблоне, а вот Нью-Йорк — это самое большое яблоко, единственное и неповторимое.
136
Вашингтонские Холмы (Washington Heights), или Холмы (Heights) — северная часть Манхэттена вблизи моста Джоржа Вашингтона (George Washington Bridge).
137
Tribeka — район Нижнего Манхэттена. То есть фактически Джонни Букмекер властвовал на всей территории Манхэттена.
138
J (Джей) — первая буква слова Ямайка (Jamaica).
1941 год. Амстердам оккупирован нацистами. Профессор Йозеф Хельд понимает, что теперь его родной город во власти разрушительной, уничтожающей все на своем пути силы, которая не знает ни жалости, ни сострадания. И, казалось бы, Хельду ничего не остается, кроме как покорится новому режиму, переступив через себя. Сделать так, как поступает большинство, – молчаливо смириться со своей участью. Но столкнувшись с нацистским произволом, Хельд больше не может закрывать глаза. Один из его студентов, Майкл Блюм, вызвал интерес гестапо.
Что между ними общего? На первый взгляд ничего. Средневековую принцессу куда-то зачем-то везут, она оказывается в совсем ином мире, в Италии эпохи Возрождения и там встречается с… В середине XVIII века умница-вдова умело и со вкусом ведет дела издательского дома во французском провинциальном городке. Все у нее идет по хорошо продуманному плану и вдруг… Поляк-филолог, родившийся в Лондоне в конце XIX века, смотрит из окон своей римской квартиры на Авентинский холм и о чем-то мечтает. Потом с риском для жизни спускается с лестницы, выходит на улицу и тут… Три персонажа, три истории, три эпохи, разные страны; три стиля жизни, мыслей, чувств; три модуса повествования, свойственные этим странам и тем временам.
Герои романа выросли в провинции. Сегодня они — москвичи, утвердившиеся в многослойной жизни столицы. Дружбу их питает не только память о речке детства, об аллеях старинного городского сада в те времена, когда носили они брюки-клеш и парусиновые туфли обновляли зубной пастой, когда нервно готовились к конкурсам в московские вузы. Те конкурсы давно позади, сейчас друзья проходят изо дня в день гораздо более трудный конкурс. Напряженная деловая жизнь Москвы с ее индустриальной организацией труда, с ее духовными ценностями постоянно испытывает профессиональную ответственность героев, их гражданственность, которая невозможна без развитой человечности.
«А все так и сложилось — как нарочно, будто подстроил кто. И жена Арсению досталась такая, что только держись. Что называется — черт подсунул. Арсений про Васену Власьевну так и говорил: нечистый сосватал. Другой бы давно сбежал куда глаза глядят, а Арсений ничего, вроде бы даже приладился как-то».
В этой книге собраны небольшие лирические рассказы. «Ещё в раннем детстве, в деревенском моём детстве, я поняла, что можно разговаривать с деревьями, перекликаться с птицами, говорить с облаками. В самые тяжёлые минуты жизни уходила я к ним, к тому неживому, что было для меня самым живым. И теперь, когда душа моя выжжена, только к небу, деревьям и цветам могу обращаться я на равных — они поймут». Книга издана при поддержке Министерства культуры РФ и Московского союза литераторов.
Жестокая и смешная сказка с множеством натуралистичных сцен насилия. Читается за 20-30 минут. Прекрасно подойдет для странного летнего вечера. «Жук, что ел жуков» – это макросъемка мира, что скрыт от нас в траве и листве. Здесь зарождаются и гибнут народы, кипят войны и революции, а один человеческий день составляет целую эпоху. Вместе с Жуком и Клещом вы отправитесь в опасное путешествие с не менее опасными последствиями.
Роман американского писателя Ежи Косински (1933–1991), автора «Раскрашенной птицы» и «Садовника», развивает характерные для него темы любви и насилия, соблазна и отчуждения. Главный герой — игрок в поло, странствующий по дорогам Америки, — вступает в схватку с невидимыми врагами — собственной неприкаянной судьбой и безжалостным временем.* * *«Игра страсти» — психологический роман с элементами эротического триллера. Америка 70-х годов прошлого века. Главный герой — романтический персонаж, игрок в поло (род хоккея на траве, только на лошадях).Он странствует по стране на особой конструкции трейлере, зарабатывая игрой с богатыми аристократами.
Это раннее произведение (1972) нобелевского лауреата 2004 года Эльфриды Елинек позволяет проследить творческие метаморфозы автора, уже знакомого русскоязычному читателю по романам «Пианистка», «Алчность», «Дети мёртвых».
Роман Мишеля Турнье «Метеоры» — это современная сага о жизни двух поколений династии Сюренов, выходцев из Бретани, владевших в середине прошлого века небольшой ткацкой фабрикой. История близнецов Жана и Поля — это притча о взаимопонимании, о сложности построения пары, союза.
Два еврейских юноши во время Второй мировой войны становятся королями комикса в Америке. Своим искусством они пытаются бороться с силами зла и с теми, кто держит их близких в рабстве и хочет уничтожить.