Но человека человек. Три с половиной убийства - [15]

— А злые люди, они что, не стали человеками?

— Хм-хм, — говорю я. — Даже и не знаю, что тебе сказать, Филя. Это сложный вопрос.

— Ну, я-то точно человек, — говорит Филя с уверенностью. — Потому что ты человек и мама человек, — он вытягивает вверх обе свои руки, смотрит на них и осторожно трогает себя за нос.

Вот и дописана моя история. И теперь, когда я ее дописал, все как бы двоится. Иногда я вижу ее смысл, а иногда нет. Он то явлен, то скрыт от меня, как Монте Субазио за окном. Но даже когда тучи закрывают гору, я почти уверен, что она там.

Чувак

1

— Ну ладно, — говорит психотерапиня, — значит, помощь другим и творчество. Про помощь другим мы поговорили и выяснили, что ее в вашей жизни вполне достаточно. А как насчет творчества?

Сначала мы с Петером пришли на семейную, чтобы не разводиться. Психотерапевт оказался такой дурак, что мы не развелись чисто из принципа. Теперь у нас все хорошо. А на личную терапию я пришла, потому что поняла, что мой смысл жизни где-то завалялся. Как телефончик в захламленной комнате: пищит где-то и разряжается, а где именно — поди найди. Моя психотерапиня добрая и совестливая. А умная или нет, никогда не показывает. Это значит, что умная.

— Насчет творчества, — говорю, — мне нужен какой-то важный резон. Причина, чтобы творить. Я не хочу, чтобы это была просто арт-терапия или какое-то рукоделие.

— Чего плохого в рукоделии? — возмущается фрау шринк. — Это почтеннейшее занятие, сакральный смысл которого возвращен нам феминизмом.

— Ну, я не совсем то хотела сказать. Я имею в виду, мне хочется сделать что-то важное не только для себя. Тогда будет смысл. Рассказать важную историю.

— Вымышленную? — спрашивает фрау шринк.

— Лучше реальную. Вымышленную мне не придумать.

— Отлично, — говорит психотерапиня, — вам задание: к следующему разу расскажите мне реальную историю для вашей книжки. Важную историю, которая должна быть рассказана. Которая нужна вам и другим, всему человечеству, всем людям.

Иду в сторону детского садика и думаю: кто мог бы стать героем моей истории? Петер годится для мюзикла или стендапа. Я сама — для короткого лирико-иронического стишка. Да чего темнить, Люба, ты же прекрасно знаешь, про кого ты хочешь написать и зачем вообще начала говорить про творчество.

Главная героиня моей истории прекрасно знала, в чем смысл ее жизни. Я ей в этом даже завидовала. Вот только жизнь ее оказалась по-военному короткой.

2

Я говорю Петеру:

— Собираюсь написать книгу о своей подруге Яне.

— О, — говорит Петер. — Это о той, которая… Понимаю.

— Если я напишу, ты прочтешь?

— Обещаю, — говорит Петер.

— Это очень важно. Значит, я пишу, имея в виду тебя. Пишу как будто для тебя.

— Только не очень длинную, — просит Петер. — У меня столько работы.

— Напишу маленькую.

— И предупреди меня, когда будешь давать мне почитать. Я хочу подготовиться.

— Хорошо, — говорю. — Скажу заранее.

3

В молодости часто бывает так, что начинаешь дружить случайно. Иногда потом так и дружишь всю жизнь, иногда нет.

На подготовительных курсах в вуз мы сели вчетвером за первую парту.

— Ага, четыре отличницы, — сказал преподаватель, с которым мы занимались.

Почти угадал. Отличницами были я, Катя и Варя, а Яна нет. Но поступили все. Так и продолжали сидеть вчетвером.

Правда, близкой дружбы у нас не сложилось. Уж очень мы были разные. По-разному строили жизнь. О разном мечтали.

Катя была правильная и строгая, училась на круглые пятерки, на третьем курсе поступила на стажировку в компанию-партнер нашего вуза, там и делала карьеру дальше.

Варя мечтала делать свой бизнес, еще со школы понемногу зарабатывала то обучением танцам, то экскурсиями, то рукоделием. Стала работать в продажах, а потом открыла с партнерами тренинговый центр.

Я со школы хорошо знала немецкий, уже тогда хотела уехать в Германию, вуз выбрала почти случайно, интересовалась всем подряд и легко сходилась с людьми.

Яна приехала из деревни, и ей тоже было все равно, куда поступать. Экономика казалась ей чем-то близким к политике, а Яна видела себя в мечтах премьер-министром или главой государства.

Но на самом деле больше всего Яна любила рисовать. На лекциях она постоянно набрасывала карикатуры на преподов, а потом мы неожиданно узнали, что она устроилась фрилансить для маленькой рекламной фирмы — делать сначала визитки, а потом и объявления, и баннеры, и все остальное, что подвластно графическому дизайнеру. С каждым месяцем Яна брала все больше и больше заказов. Она почти перестала ходить на лекции, являлась только на зачеты и экзамены, а училась по нашим конспектам, отксеренным за неделю-другую до сессии. Преподаватели морщились, но сдавала Яна без хвостов и даже почти без троек.

— Хм, — говорила Катя. — Ну и шла бы тогда на заочное. Или вообще в художку.

— Да ладно, — возражала Варя. — Реклама — тоже экономика. Янка креативная, это здорово!

Яна была похожа на персонаж мультика: невысокая, коротко стриженая, в кепке, шортах и футболке или в сарафанчике. Всегда энергичная, подвижная, бойкая, она передвигалась быстро, разговаривала бодро и всегда находилась в примерно одинаково хорошем настроении, «на позитиве». На потоке к ней относились немного юмористически, но в целом нормально, да Яна и сама вроде не возражала против шуток. Ее считали простоватой: во-первых, из деревни, во-вторых, не понимает никаких подтекстов, — и воспринимали как достопримечательность, но при этом нашу, так сказать, домашнюю. Помню, на зачете в груде сваленных на задней парте курток чья-то раскладушка начинает пиликать гимн УЕФА. «Парни, чья?» — строго вопрошает препод по матану. Все гогочут, потому что знают, что это Яны. Страстная болельщица, Яна следила за футболом и иногда выигрывала небольшие суммы, делая ставки в спортбарах.