Неизвестные мгновенья их славы - [24]

Да… не зря нам завидовали артемовские соседи, люди из простых шахтерских семей. В Москве мы оказались в раю. Нам не нужно ни о чем заботиться: во дворе — домовая кухня, питание, какое хочешь; к нашим услугам спецраспределитель, спецателье. Мы были хорошо одеты, особенно мама, ведь ей приходилось вместе с папой бывать на правительственных приемах, на премьерах в театрах. Правда, папа очень часто и строго напоминал нам, что мы должны быть скромными, просить только самое необходимое. Я это понимала, но все равно чувствовала себя на седьмом небе, особенно после встречи со Сталиным».

Я прервала взволнованный рассказ и попросила:

— Ирина Николаевна, вспомните, где и когда это было?

— Вы знаете… в той среде, в которой мы оказались, проявлялся интерес к семьям, которые были у главных людей страны. Мы стояли на гостевых трибунах возле мавзолея во время демонстраций, для нас устраивались праздники, родители нас брали с собой в театры. И вот однажды папа позвонил и сказал, что мы все втроем пойдем в Большой театр смотреть балет «Лебединое озеро». Нас посадили в партер близко от сцены. Танцевала Семенова. Моему восторгу от всего увиденного не было предела. И вдруг в антракте папа маме говорит, чтобы нас подождала, берет меня за руку и куда-то ведет по лестнице. Остановился он перед какой-то дверью и вошел. Я читаю табличку: «Ложа». И тут дверь открывается, из нее выглядывает Каганович и манит меня к себе рукой. Я вошла в ложу и… оказалась перед Сталиным. Он сидел в глубине ложи вполоборота, почти прижавшись к стене плечом. Глаза его мне показались очень добрыми. Он спросил:

— Как тебя зовут? — Я четко ответила:

— Ира Левченко.

— А как ты учишься?

— Хорошо.

Наверное, для Сталина разговор был окончен и мне надо бы уйти, но я стояла и не могла отвести от него глаз. Пауза затянулась. Сталин слегка улыбнулся и снова обратился ко мне:

— Вот ты говоришь, что учишься хорошо, а ведь надо учиться еще лучше. На отлично.

Тут я совсем осмелела, вскинула руку и пионерском салюте (Господи! Давала ему клятву, как Богу…)

— Обещаю, дорогой товарищ Сталин, учиться еще лучше.

Он широко улыбнулся, похлопал меня по плечу:

— Вот это хорошо! Очень хорошо! Расти, и будь такой, как твой отец. Твоему отцу я могу доверить свою голову.

Тут Ворошилов потянул меня за руку и посадил рядом с собой. Началось второе действие, и я все это время сидела рядом с ним.

Давши обещание самому Сталину учиться на отлично, мне пришлось налечь на учебу, и четверть я закончила без оценок «хорошо».

Маму взяли на работу в наркомат тяжелого машиностроения. Чтобы мы с сестренкой были под присмотром, к нам приехала из Кадиевки младшая мамина сестра, которую мы все звали Котей. Она очень хотела поступить в университет и пока готовилась. Нам была положена домработница, но родители от ее помощи отказались.

Мы считали свою жизнь очень счастливой. Правда, я стала замечать, что папа дома редко бывает веселым. А однажды я совершенно случайно услышала разговор родителей. Я допоздна что-то читала, а они сидели за круглым столиком в гостиной. Папин голос: «Ты знаешь, Лидуша, он очень суровый человек. С подчиненными грубый, резкий… Как мы смотрим на нового человека? Сначала в лицо. Сверху вниз. А он смотрит снизу вверх».

Я подошла поближе.

Мамин голос: «Ну, что ж ты хочешь? Он же сапожник. Это его единственная профессия…» Я увидела, как они склонили головы друг к другу, папа вздохнул и сказал: «Как же было хорошо у нас дома…» (Боже, всю жизнь я вспоминаю эти папины слова и то горькое сожаление, с которым он их сказал!)

Как-то я спросила маму, почему наш папа так часто бывает в разъездах по всей стране? Мама подумала, потом усадила меня за тот же круглый столик, который мы прозвали «разговорным», сама села рядом и стала говорить очень тихо и доверительно, как со взрослой.

— Видишь ли, Ирочка, Лазарь Моисеевич очень большой вождь. Товарищ Сталин поручает ему много ответственных дел. Каганович не только руководит работой железных дорог, он еще и нарком тяжелой промышленности, руководит строительством самого лучшего в мире московского метрополитена. Одному человеку трудно справиться, и тут, конечно, ему нужны хорошие помощники, такие, как наш папа. На твой вопрос я ответила. Только ты об этом ни-ко-му, ни-ког-да не рассказывай. Считай, что это государственная тайна.

Так как мы всей семьей собирались редко, папа любил, когда мы его встречали прямо на вокзале. Присылал телеграмму с указанием времени и места встречи. Получаем срочное сообщение: «28 ноября 16.40. Курский вокзал. Салон-вагон. Жду встречи. Папа».

Стоим на перроне — мама, я и папин секретарь. Приходит поезд. Папиного вагона нет. Мама — к начальнику поезда, а тот: «Спец-вагон замнаркома Левченко с поездом не шел». Мама — к начальнику вокзала: «Кроме телеграммы мой муж сегодня утром звонил по телефону домой, он был километров триста от Москвы… На какой-то маленькой станции…» Начальник вокзала пожал плечами: «Мне никто ничего не докладывал…»

Мы стали ждать следующий поезд, уверенные в ошибке, неточности. Но и в прибывшем составе папиного вагона не оказалось. Он пропал неизвестно куда».