Красный дом - [29]
«Говорит так, будто ей тридцать пять», – подумала Мелисса.
– Как ты? – спросила Дейзи.
– Супер. Просто супер.
– И как тебе Иэн Макьюэн?
Мелисса решила, что Дейзи имеет в виду самого писателя, но тут же вспомнила о лежащей рядом книге.
– Ничего так, – ответила она и, спохватившись, что по правилам игры, которую они сейчас ведут, так отвечать нельзя, добавила: – Мы проходим его в школе.
– А я читаю про вампиров.
Мелисса глотнула кофе и расслабилась.
– «Сумерки»?
Дейзи молча вынула из сумки «Дракулу».
– Джонатан Харкер отправляется в Трансильванию для работы на таинственного графа, и с того момента все идет кувырком.
– Понятно, – настороженно ответила Мелисса.
Однако Дейзи не играла. Для нее все было всерьез. Обычно, желая понравиться, она становилась жутко косноязычной и глупой, но с Мелиссой почему-то все было иначе. Может, в этом есть что-то от спектакля? Показать себя в лучшем свете и ощутить восхитительно живой? Может, в этом и заключается просветление? Да пребудет Господь со мной во время этого разговора…
– Прошу прощения за Алекса.
– В смысле?
– Он на тебя облизывается.
– А! Ну, с этим я справлюсь.
Может, подружиться с Дейзи на эти несколько дней? Тогда мать и Ричард от нее отстанут. Зазвонил телефон. Кэлли. Они вдвоем смотрели, как телефон плавно движется по столу. Мелисса бросила взгляд на Дейзи. В чем ее слабость? Уж точно не в религии. Тот первый вечер, когда Анжела пыталась помешать Дейзи прочитать молитву…
– Мать считает тебя глупой, да? Твой отец нормальный, но твоя мать… Она и впрямь несчастна, или тут что-то другое замешано?
– Первое, – призналась Дейзи: Мелисса права, а больше никто ее об этом не спрашивал. Она откусила блинчик. – Ее ничто не радует, ничто не вдохновляет. А твоя мать кажется счастливой.
– Даю им два года.
– Почему?
– А что у них общего?
Дейзи рассмеялась. Такого тоже никто не говорил.
– Ты побежишь дальше или вернешься?
Мелисса пристально посмотрела на нее.
– Дейзи, девочка-припевочка.
Дейзи показалось, что она очутилась в фильме. Взгляд Мелиссы гипнотизировал, как у змеи в «Книге джунглей».
– Что, по-твоему, я должна сделать? – спросила Мелисса.
– Вернуться.
– Значит, я вернусь.
Анжела доела второй «Твикс» и сунула смятую обертку в карман. Взгляд ее перескакивал с одной вещи на другую. Маленькая картина с танцующими обнаженными женщинами. Овца, сделанная из приваренных гвоздей. Ей хотелось купить большую миску с утками, ведь в отпуске именно этим и занимаются – покупают ненужные вещи. Декоративные ложки с сердечками, настенные тарелки… Вот только сейчас их семья не может позволить себе такие траты, пусть даже они больше и не обсуждают денежные вопросы после того, как Доминик взялся за ум и нашел работу. Как говорится, дареному коню в зубы не смотрят. Им еще пять лет выплачивать ипотеку – если, конечно, они правильно рассчитают траты – и лишь потом она сможет позволить себе купить овцу из гвоздей. Анжела наклонила голову, будто желая рассмотреть предметы под другим углом, однако думала лишь о том, что ей нравятся эти утки.
Фарфоровый пароходик, стойка перил, которую они называли «ананас»… Она катастрофически ошибалась. Анжела ощутила себя дезориентированной, будто только что сошла с самолета. Это был не ее дом, а Джульетты. Она подошла к низкой стене и села рядом с пожилой парой, поедающей мороженое в вафельных стаканчиках.
Кружилась голова, Анжелу потряхивало. Это отец Джульетты играл джазовые этюды Оскара Петерсона. Она пыталась вспомнить, какую музыку играл ее отец, пыталась вспомнить свою спальню… Впервые она осознала, что ее родители умерли и унесли свои тайны с собой. Где сейчас Джульетта? В Новой Зеландии? Или уже умерла? Монетка на рельсах, поезд до Шеффилда – это был дом Джульетты, да. Но дверной проем, в котором исчезал отец, – что за ним? Если бы она только могла подойти ближе и заглянуть туда…
Ей нужно рассказать об этом кому-нибудь, нужно рассказать Дейзи… Подумав о дочери, Анжела тут же увидела ее в пятидесяти футах отсюда – как будто так и должно быть. Однако рядом с Дейзи шагала Мелисса, и они смеялись.
Анжеле будто пощечину дали.
Бенджи нравится сельская местность. Не из-за лошадей, ветряных мельниц, рощ и пейзажей – а из-за отсутствия всего того, что давит на него дома. Круг его внимания небольшой, метров восемь, и все, что выходит за его границы, Бенджи игнорирует. Ну, если только это не взрыв или его имя, произнесенное сердитым тоном. Дома, в школе, на улице – мир то и дело застает его врасплох: учителя, старшие мальчишки, пьяные люди возникают перед ним внезапно и потому чаще всего Бенджи выглядит удивленным. Но в сельской местности не так много важных событий, да и происходят они медленней, так что ты в точности знаешь, кто может появиться или не появиться перед тобой. Бенджи остро жаждет покоя, дома он выстроил на полке в ряд открытки с видами озер Баттермир и Лох-Несс и плато Дартмур. Это вовсе не окна в места, которые он хотел бы посетить, а то, что он хотел бы ощутить.
Первые пять лет жизни с Домиником стали пятью годами непрерывного счастья. Анжела работала в бюро путешествий, он играл в двух джазовых ансамблях и давал частные уроки игры на фортепьяно. Они немногое делали вместе, и не было у них ни романтических недель в Севилье, ни снежных рождественских каникул. Практически все их совместное времяпровождение запечатлено на фотографиях, но дело-то как раз в той самой легкости восприятия, когда нет нужды замечать что-либо еще.
Марк Хэддон — английский писатель, художник-иллюстратор и сценарист, автор более десятка детских книг. «Загадочное ночное убийство собаки», его первый роман для взрослых, вошел в лонг-лист премии Букера 2003 года, в том же году был удостоен престижной премии Уитбреда, а в 2004 году — Литературного приза Содружества.Рассказчик и главный герой романа — Кристофер Бун. Ему пятнадцать лет, и он страдает аутизмом. Он знает математику и совсем не знает людей. Он не выносит прикосновений к себе, ненавидит желтый и коричневый цвета и никогда не ходил дальше, чем до конца улицы, на которой живет.
Сказки, мифы, история органично вплетаются в изощренные сюжеты рассказов этого сборника от лауреата премии «Уитбреда» Марка Хэддона, автора «Загадочного ночного убийства собаки». Одиночество и оторванность от мира становятся причиной тяжелых переживаний. И даже когда между самыми непохожими людьми возникают непрочные, тонкие связи, которые как будто бы сулят проблеск надежды, что-то заставляет эти связи рваться — и чаще всего это заканчивается катастрофой. В «Револьвере» жизнь мужчины полностью меняется после инцидента с пистолетом.
В каких мирах путешествует душа человека, пока его тело спит? Могут ли души людей общаться между собой подобно тому, как люди делают это с помощью мобильных телефонов? Какие возможности открываются перед человеком, когда его душа и сознание пребывают в полной гармонии? Какая связь между душой отдельного человека и душой мира? И как один человек может спасти целый мир?
— Но… Почему? — она помотала головой, — Я как бы поняла… Но не очень. Кеша наклонился вперед и осторожно взял ее ладони в свои. — Потому что там, на сцене, ты была единственной, кто не притворяется. В отличие от актеров, ты показалась мне открытой и естественной. Наивной, конечно, но настоящей. Как ребенок.
Новый роман Владимира Маканина «Две сестры и Кандинский» — роман необычный; яркое свидетельство нашего времени и одновременно роман-притча на тему о том, как «палач обнимется с жертвой». Тема вечная, из самых вечных, и, конечно, острый неотменяемый вопрос о том — как это бывает?.. Как и каким образом они «обнимутся», — как именно?.. Отвечая на него, Маканин создал проникновенный, очень «чеховский» текст. Но с другой стороны, перед нами актуальнейший роман-предостережение. Прошло достаточно времени с момента описываемых автором событий, но что изменилось? Да и так ли все было, как мы привыкли помнить?.. Прямых ответов на такие вопросы, как всегда, нет.
«Если ты покинешь родной дом, умрешь среди чужаков», — предупреждала мать Ирму Витале. Но после смерти матери всё труднее оставаться в родном доме: в нищей деревне бесприданнице невозможно выйти замуж и невозможно содержать себя собственным трудом. Ирма набирается духа и одна отправляется в далекое странствие — перебирается в Америку, чтобы жить в большом городе и шить нарядные платья для изящных дам. Знакомясь с чужой землей и новыми людьми, переживая невзгоды и достигая успеха, Ирма обнаруживает, что может дать миру больше, чем лишь свой талант обращаться с иголкой и ниткой. Вдохновляющая история о силе и решимости молодой итальянки, которая путешествует по миру в 1880-х годах, — дебютный роман писательницы.
В карьере сотрудника крупной московской ИТ-компании Алексея происходит неожиданный поворот, когда он получает предложение присоединиться к группе специалистов, называющих себя членами тайной организации, использующей мощь современных технологий для того, чтобы управлять судьбами мира. Ему предстоит разобраться, что связывает успешного российского бизнесмена с темными культами, возникшими в средневековом Тибете.
Все прекрасно знают «Вино из одуванчиков» — классическое произведение Рэя Брэдбери, вошедшее в золотой фонд мировой литературы. А его продолжение пришлось ждать полвека! Свое начало роман «Лето, прощай» берет в том же 1957 году, когда представленное в издательство «Вино из одуванчиков» показалось редактору слишком длинным и тот попросил Брэдбери убрать заключительную часть. Пятьдесят лет этот «хвост» жил своей жизнью, развивался и переписывался, пока не вырос в полноценный роман, который вы держите в руках.
Впервые на русском — второй роман знаменитого выпускника литературного семинара Малькольма Брэдбери, урожденного японца, лаурета Букеровской премии за свой третий роман «Остаток дня». Но уже «Художник зыбкого мира» попал в Букеровский шортлист.Герой этой книги — один из самых знаменитых живописцев довоенной Японии, тихо доживающий свои дни и мечтающий лишь удачного выдать замуж дочку. Но в воспоминаниях он по-прежнему там, в веселых кварталах старого Токио, в зыбком, сумеречном мире приглушенных страстей, дискуссий о красоте и потаенных удовольствий.
«Коллекционер» – первый из опубликованных романов Дж. Фаулза, с которого начался его успех в литературе. История коллекционера бабочек и его жертвы – умело выстроенный психологический триллер, в котором переосмыслено множество сюжетов, от мифа об Аиде и Персефоне до «Бури» Шекспира. В 1965 году книга была экранизирована Уильямом Уайлером.
Иэн Макьюэн. — один из авторов «правящего триумвирата» современной британской прозы (наряду с Джулианом Барнсом и Мартином Эмисом), лауреат Букеровской премии за роман «Амстердам».«Искупление». — это поразительная в своей искренности «хроника утраченного времени», которую ведет девочка-подросток, на свой причудливый и по-детски жестокий лад переоценивая и переосмысливая события «взрослой» жизни. Став свидетелем изнасилования, она трактует его по-своему и приводит в действие цепочку роковых событий, которая «аукнется» самым неожиданным образом через много-много лет…В 2007 году вышла одноименная экранизация романа (реж.