Обрывки из реальностей. ПоТегуРим

Книга российской актрисы, телеведущей и историка искусства Инги Ильм посвящена ее открытию Италии. Автор щедро делится с читателями своими впечатлениями от соприкосновения с древней культурой, кипящей современной жизнью на Апеннинском полуострове. Проходя страница за страницей по улицам итальянских городов, вы легко сможете представить себе, как века изменяли их облик, познакомиться с выдающимися и зловещими персонажами итальянской истории, узнать много занимательного и полезного, что, несомненно, сделает путешествие по этой стране еще более насыщенным.

Павел Иванович Ромов служил в армии в ракетных войсках много лет. Служил честно, добросовестно, усердно – с личным временем не считался, на выходные и праздники не оглядывался. Уволившись, он принёс с собой в трудовой коллектив этот режим работы, это отношение к делу. Сделав систему пожаротушения, он как бы сам был некой системой пожаротушения, скорой помощью – всегда приходил на помощь другим, выручал, гасил трудные проблемы и ситуации. В конце концов, сам погиб в огне. Видно, при нынешней – коммерческой, жестокой и криминальной – действительности такие люди из советского прошлого не востребованы, не жизнеспособны.

Загадочный артефакт древней инопланетной цивилизации, управляемый искусственным сверхразумом, который зовет себя Геей.«Мир-тюрьма», в которой обитают представители ДЕСЯТКОВ гуманоидных и негуманоидных рас «чужих».Мир, в плену которого оказываются капитан земного звездолета Сирокко и его команда.Но… ЧТО ТАКОЕ это Колесо?!Чего добивается от пленников, поневоле его осваивающих, Гея?!И — каковы цели тех, что оставили этот странный артефакт?!Поклонники «Мира-Кольцо» Л. Нивена и «Хичи» Ф. Пола!Читайте классическую трилогию Джона Варли!

В конце XIX века в составе итальянской общины США преобладали люди, чья родословная велась из Сицилии. Как ни печально, именно из их среды проросли зловещие корни преступной группировки «Коза Ностра» — «Наше дело». Говорят, корни дьявола проложат себе дорогу куда хотят и когда хотят. Сицилия навсегда с тех пор получила «титул» родины настоящих кровавых дьяволов: рэкетиров, торговцев наркотиками, аферистов и профессиональных убийц. Сначала их преступные деяния ограничивались «Маленькой Италией», потом распространились на всю Америку.

У столяра Эдера живет крошечный домовой Пумукль. Он разбрасывает гвозди, прячет отвертки и щиплет посетителей. Но не всегда, а лишь когда рассердится. Обычно же Пумукль — самый добрый, самый умный и самый непослушный домовой на свете. Столяр Эдер любит своего маленького Пумукля, и очень хочет, чтобы его домовенок понравился и вам!

Ирен, археолог по профессии, даже представить себе не могла, что обычная командировка изменит ее жизнь. Ей удалось найти тайник, который в течение нескольких веков пролежал на самом видном месте. Дальше – больше. В ее руки попадает древняя рукопись, в которой зашифрованы места, где возможно спрятаны сокровища. Сумев разгадать некоторые из них, они вместе со своей институтской подругой Верой отправляются в путешествие на их поиски. А любовь? Любовь – это желание жить и находить все самое лучшее в самой жизни!

Даже в парфюмерии и косметике есть пробники, и в супермаркетах часто устраивают дегустации съедобной продукции. Я тоже решил сделать пробник своего литературного творчества. Продукта, как ни крути. Чтобы читатель понял, с кем имеет дело, какие мысли есть у автора, как он распоряжается словом, умеет ли одушевить персонажей, вести сюжет. Знакомьтесь, пожалуйста. Здесь сборник мини-рассказов, написанных в разных литературных жанрах – то, что нужно для пробника.

В романе Б. Юхананова «Моментальные записки сентиментального солдатика» за, казалось бы, знакомой формой дневника скрывается особая жанровая игра, суть которой в скрупулезной фиксации каждой секунды бытия. Этой игрой увлечен герой — Никита Ильин — с первого до последнего дня своей службы в армии он записывает все происходящее с ним. Никита ничего не придумывает, он подсматривает, подглядывает, подслушивает за сослуживцами. В своих записках герой с беспощадной откровенностью повествует об армейских буднях — здесь его романтическая душа сталкивается со всеми перипетиями солдатской жизни, встречается с трагическими потерями и переживает опыт самопознания.

Повесть «Пробел» (один из самых абстрактных, «белых» текстов Клода Луи-Комбе), по словам самого писателя, была во многом инспирирована чтением «Откровенных рассказов странника духовному своему отцу», повлекшим его определенный отход от языческих мифологем в сторону христианских, от гибельной для своего сына фигуры Magna Mater к странному симбиозу андрогинных упований и христианской веры. Белизна в «онтологическом триллере» «Пробел» (1980) оказывается отнюдь не бесцветным просветом в бытии, а рифмующимся с белизной неисписанной страницы пробелом, тем Событием par excellence, каковым становится лепра белизны, беспросветное, кромешное обесцвечивание, растворение самой структуры, самой фактуры бытия, расслоение амальгамы плоти и духа, единственно способное стать подложкой, ложем для зачатия нового тела: Текста, в свою очередь пытающегося связать без зазора, каковой неминуемо оборачивается зиянием, слово и существование, жизнь и письмо.

В 2020 году человечество накрыл новый смертоносный вирус. Он повлиял на жизнь едва ли не всех стран на планете, решительно и нагло вторгся в судьбы миллиардов людей, нарушив их привычное существование, а некоторых заставил пережить самый настоящий страх смерти. Многим в этой ситуации пришлось задуматься над фундаментальными принципами, по которым они жили до сих пор. Не все из них прошли проверку этим испытанием, кого-то из людей обстоятельства заставили переосмыслить все то, что еще недавно казалось для них абсолютно незыблемым.

Селеста Барбер – актриса и комик из Австралии. Несколько лет назад она начала публиковать в своем инстаграм-аккаунте пародии на инста-див и фешен-съемки, где девушки с идеальными телами сидят в претенциозных позах, артистично изгибаются или непринужденно пьют утренний смузи в одном белье. Нужно сказать, что Селеста родила двоих детей и размер ее одежды совсем не S. За восемнадцать месяцев количество ее подписчиков выросло до 3 миллионов. Она стала живым воплощением той женской части инстаграма, что наблюдает за глянцевыми картинками со смесью скепсиса, зависти и восхищения, – то есть большинства женщин, у которых слишком много забот, чтобы с непринужденным видом жевать лист органического салата или медитировать на морском побережье с укладкой и макияжем.