Красный дом - [30]
Ей было двадцать четыре года, и она наконец-то могла не брать на себя ответственность. А теперь, когда Анжела задумывается о своем браке, ее угнетает как раз то, что ей вновь приходится нести ответственность. Это Доминик изменился? Или именно его душевная пустота прежде ей нравилась? Она не против нехватки любви, физического влечения и даже споров. Она просто хочет расслабиться, хочет не обдумывать и не планировать, не помнить и не организовывать.
Коровы на дальнем холме походили на игрушечных. Анжела отдавала себе отчет в том, что останется одна, когда дети покинут дом. Вон тот грязно-розовый домик у леса слегка обветшал, но она с легкостью представила, как живет там. Образ получился ярким и осязаемым, словно вкус ирисок или мармелада во рту. Она бы работала в сельской школе где-нибудь по соседству. Чистый домик, маленький сад, один день блаженно похож на другой, и можно думать только о собственных потребностях.
Дейзи и Мелисса сидят на заднем сиденье автобуса и говорят о фильме «Джуно», Пите Доэрти, Джастине Бибере и мальчике на костылях из школы Дейзи. Анжела сидит в пяти рядах от них, чувствует себя брошенной и мелочной. Пытается читать статью о коалиции, но отвлекается на интервью с Джеммой Артертон под названием «Они сделали мою фигуру из лего».
От остановки до дома идти двадцать пять минут, Анжела плетется впереди, девочки то болтают, то умиротворенно молчат. На месте Мелиссы могла быть Карен, думает она. Интересно, как Карен выглядит сейчас… точнее, как могла бы выглядеть? Вторая Дейзи, только с уверенностью Мелиссы и, быть может, с ее раскрепощенностью. Вспоминаются строчки из школьного стихотворного проекта 2012 года: «Когда я смотрю на дорогу, с тобой кто-то рядом идет». Что-то в таком духе. Призраки и ангелы-хранители, как в случае людей, запертых на задымленных лестницах башен-близнецов: кто-то берет их за руку, говорит: «Не бойся», они идут сквозь пламя и оказываются в одиночестве и безопасности.
О побеге Мелиссы Анжела напрочь забыла, и когда они входят в гостиную, Алекс, Луиза и Ричард удивляются, что Мелисса и Дейзи идут вместе. Мелисса явно не собирается извиняться или объясняться, и Анжела понимает – все это один затянувшийся спектакль.
– Мне нужно освежиться, – заявляет Мелисса и как есть, с рюкзаком за плечами, направляется к лестнице.
Анжела замечает, что Ричард едва сдерживается, однако молчит.
Доминик и Бенджи выходят из дома и садятся на ржавую газонокосилку у сарая. Выпросив у отца многофункциональный нож «Лезерман», Бенджи принимается строгать палку. Нож неудобен, а Бенджи неловок, но палка хорошая – Бенджи в этом прекрасно разбирается: на следующий день рождения отец обещает подарить ему перочинный нож. Палка довольно сухая и не будет гнуться, и не настолько гнилая, чтобы крошиться.
Доминик не предлагает помочь, потому что он неплохой отец. Вообще-то он легче остальных в их семье входит в мир Бенджи: наверное, оттого, что мир взрослых держит его не так крепко, или он просто полностью не повзрослел. Бенджи заканчивает выстругивать меч: срезает кору и заостряет конец палки.
– Готово.
Доминик берет меч. Лишенная коры древесина светло-желтая, будто маргарин, а на ощупь как воск. Почему-то вспоминаются мокрицы, пластилин и бумажные самолетики.
– En garde![6] – Они начинают сражаться.
Бенджи «умирает» четыре раза, Доминик – пять. Потом они лежат на влажной траве и смотрят в однородно серое небо: именно в такой позе Бенджи любит поговорить.
– Я думал о бабушке.
– Что ты о ней думал?
– Ты сказал – хорошо, что она умерла.
– Фактически она уже не была твоей бабушкой.
Она называла его «маленький мальчик», но Бенджи нравилось, что мама каждый раз объясняла бабушке, кто он такой. Еще ему нравилось фото кокер-спаниеля, тихо крутящиеся шестеренки за стеклянной дверцей часов и печенье, которое в четыре вечера привозила на тележке сиделка.
– Иногда я вижу ее ночью.
– Во сне?
– Да, наверное, это сон. Но она стоит в моей комнате.
– Тебя беспокоит, что она, быть может, не мертва?
– Это возможно?
– Нет.
Бенджи представил, что если вдруг мама и папа умрут, то за ним будут присматривать чужие люди, и грудь сдавило так, точно на нее кто-то наступил. Он потер манжету отцовской рубашки, однако это была обычная рубашка, не особенная.
– Отвали! – крикнула где-то неподалеку Мелисса.
Это было второе грубое выражение, которое разрешалось произносить, и они засмеялись.
– Держись, капитан! – поднявшись на ноги, сказал отец.
Мелисса похлопала по скамье рядом с собой, и Дейзи послушно села.
– Ты начала рассказывать мне о Мишель, – напомнила Дейзи.
– Та еще истеричка, раздула из мухи слона.
Дейзи за обедом выпила бокал вина, чтобы не выглядеть занудой, и теперь мир вокруг казался слегка неустойчивым.
– Но все-таки?
– Мы были на вечеринке. – Какое это облегчение – рассказать все той, кто уедет через пять дней. – Мишель поднялась наверх с каким-то незнакомым уродом…
Подобные вечеринки всегда пугали Дейзи, после них одежда плохо пахнет, и происходит кое-что еще, от чего не отмоешься.
– Мы зашли в спальню, а там Мишель сосет у этого парня. – Мелисса умолкла и с интересом уставилась на Дейзи, ожидая реакции. Не дождалась. – Он посмотрел на нас и улыбнулся – типа, заходите. А сам спокойный такой, будто бутерброд делает. Я сфотографировала их на телефон, а Мишель даже не заметила. Слишком уж занята была.
Марк Хэддон — английский писатель, художник-иллюстратор и сценарист, автор более десятка детских книг. «Загадочное ночное убийство собаки», его первый роман для взрослых, вошел в лонг-лист премии Букера 2003 года, в том же году был удостоен престижной премии Уитбреда, а в 2004 году — Литературного приза Содружества.Рассказчик и главный герой романа — Кристофер Бун. Ему пятнадцать лет, и он страдает аутизмом. Он знает математику и совсем не знает людей. Он не выносит прикосновений к себе, ненавидит желтый и коричневый цвета и никогда не ходил дальше, чем до конца улицы, на которой живет.
Сказки, мифы, история органично вплетаются в изощренные сюжеты рассказов этого сборника от лауреата премии «Уитбреда» Марка Хэддона, автора «Загадочного ночного убийства собаки». Одиночество и оторванность от мира становятся причиной тяжелых переживаний. И даже когда между самыми непохожими людьми возникают непрочные, тонкие связи, которые как будто бы сулят проблеск надежды, что-то заставляет эти связи рваться — и чаще всего это заканчивается катастрофой. В «Револьвере» жизнь мужчины полностью меняется после инцидента с пистолетом.
Жизни девятилетней Робин из благополучной белой семьи и чернокожей Бьюти, матери трех детей, никогда не должны были пересечься. Робин скучает в пригороде Йоханнесбурга, а Бьюти изо всех сил пытается в одиночку поднять детей. Но восстание школьников, вышедших на улицы города с протестами против порядков апартеида, сметает привычное существование, и Робин с Бьюти оказываются в одном доме, а их судьбы тесно переплетаются. Робин, умная и предприимчивая, обожающая книги про сыщиков, твердо настроена стать детективом.
Даже самая простая мелодия может быть обманчивой. Альфред Бузи – звезда небольшого городка, известный своими песнями и музыкой. Мистер Ал, как его зовут близкие, скорбит о покойной жене в одиночестве на своей большой вилле на берегу моря. Однажды ночью на Бузи кто-то нападает – не голодное животное, а дикий ребенок. Этот случай возрождает старые слухи: возможно, в лесах вокруг города живет древняя раса, как-то связанная с бродягами, заполонившими улицы. Вопрос с ними нужно решить – раз и навсегда. Лиричный и завораживающий, эпичный и обескураживающе личный, «Мелодия» – это роман о скорби и славе, о любви к музыке, которая остается с тобой навсегда.
«Писатель Строганов проник в „тонкие миры“. Где он там бродит, я не знаю. Но сюда к нам он выносит небывалые сумеречные цветы, на которые можно глядеть и глядеть, не отрываясь. Этот писатель навсегда в русской литературе».Нина Садур.
Дальние планеты. Многочисленные расы. Отряды наемных убийц, готовые за хорошую цену решить любые проблемы. Таким оказалось далекое, но далеко не безоблачное будущее. Алекс, по прозвищу Снайпер, первоклассный убийца, хороший командир и ценный сотрудник. Он уверен, что в этой жизни повидал многое и готов ко всему. Вот только старушка-судьба не ленится подкидывать новые задачи. Справится ли с ними главный герой, мы и узнаем на страницах этой книги.
Жизнь Полины была похожа на сказку: обожаемая работа, родители, любимый мужчина. Но однажды всё рухнуло… Доведенная до отчаяния Полина знакомится на крыше многоэтажки со странным парнем Петей. Он работает в супермаркете, а в свободное время ходит по крышам, уговаривая девушек не совершать страшный поступок. Петя говорит, что земная жизнь временна, и жить нужно так, словно тебе дали роль в театре. Полина восхищается его хладнокровием, но она даже не представляет, кем на самом деле является Петя.
Юрий Серов сроднился с горами. Близкие считают его опытным восходителем и хотят отправиться с ним в экспедицию. Но горы сложны и непредсказуемы. Юрий попадает с опасную ситуацию в предгорьях Казбека в Грузии. Сумеет ли он подняться? Кто ему поможет? И чем окончится его горный цикл, читайте в шестой повести-отчёте сборника «В горы после пятидесяти…» — «Казбек. Больше, чем горы».
Все прекрасно знают «Вино из одуванчиков» — классическое произведение Рэя Брэдбери, вошедшее в золотой фонд мировой литературы. А его продолжение пришлось ждать полвека! Свое начало роман «Лето, прощай» берет в том же 1957 году, когда представленное в издательство «Вино из одуванчиков» показалось редактору слишком длинным и тот попросил Брэдбери убрать заключительную часть. Пятьдесят лет этот «хвост» жил своей жизнью, развивался и переписывался, пока не вырос в полноценный роман, который вы держите в руках.
Впервые на русском — второй роман знаменитого выпускника литературного семинара Малькольма Брэдбери, урожденного японца, лаурета Букеровской премии за свой третий роман «Остаток дня». Но уже «Художник зыбкого мира» попал в Букеровский шортлист.Герой этой книги — один из самых знаменитых живописцев довоенной Японии, тихо доживающий свои дни и мечтающий лишь удачного выдать замуж дочку. Но в воспоминаниях он по-прежнему там, в веселых кварталах старого Токио, в зыбком, сумеречном мире приглушенных страстей, дискуссий о красоте и потаенных удовольствий.
«Коллекционер» – первый из опубликованных романов Дж. Фаулза, с которого начался его успех в литературе. История коллекционера бабочек и его жертвы – умело выстроенный психологический триллер, в котором переосмыслено множество сюжетов, от мифа об Аиде и Персефоне до «Бури» Шекспира. В 1965 году книга была экранизирована Уильямом Уайлером.
Иэн Макьюэн. — один из авторов «правящего триумвирата» современной британской прозы (наряду с Джулианом Барнсом и Мартином Эмисом), лауреат Букеровской премии за роман «Амстердам».«Искупление». — это поразительная в своей искренности «хроника утраченного времени», которую ведет девочка-подросток, на свой причудливый и по-детски жестокий лад переоценивая и переосмысливая события «взрослой» жизни. Став свидетелем изнасилования, она трактует его по-своему и приводит в действие цепочку роковых событий, которая «аукнется» самым неожиданным образом через много-много лет…В 2007 году вышла одноименная экранизация романа (реж.