Коммунизм своими руками - [67]

Для внешнего наблюдателя эта проблема уже изначально в фокусе. Приезжая в коммуну, он пытается прочитать в поведении женщин в коммуне черты или нового, или старого быта. «Столовая заполняется быстро. Женщины норовят сесть отдельно от мужчин. Эта отдельность женщины от мужчины здесь так сильна, что мне нужна была неделя пребывания и специальные расспросы, чтобы распознать, кто кому супруг».³'¹

В документальной прозе видного писателя и драматурга подробности из жизни обитают на иных правах, чем в большинстве публикаций «Коллективиста», где, начиная с середины 1929 года, церемониальная функция пропагандистских высказываний выступает на первый план, и не только содержание, но и сама стилистика выдает то, что в критических выступлениях в советское время называлось «лакировкой действительности». Этот текст абсолютно непроницаем для постороннего и несведущего читателя, который, пожалуй, даже и поверит ему. Приведем пример такого текста, повествующего о последствиях открытия в коммуне яслей:

С песнями женщины вместе с мужчинами-коммунарами каждый

вечер уходили на поле на ночную сборку снопов и с песнями оке возвращались обратно.

Собрания, совещания, в особенности заседания совета, сразу наводнились женщинами. Выступления, вопросы со стороны женщин посыпались десятками, в то время как до этого женщины на некоторых совещаниях или заседаниях были редкими гостями.

Такой громадный интерес женщин к общественной, партийной и внутрихозяйственной работе заставил изменить некоторые приемы партийной работы.

Сразу же наши женщины потянулись на село агитировать за коллективизацию, в то время как до этого этим занимались только мужчины ¹¹

Воспитание и обучение детей

Наряду с обобществлением быта, создание детских учреждений и усилия в области образования, предпринимаемые коммунарами, относятся к числу безусловных новшеств, которые коммуны вводят в жизнь крестьянства. В образцовых коммунах, как нам их показывают, вскоре после появления ребенка на свет мать отдает его, и ответственность за его здоровье и воспитание песет коммуна в целом, делегирующая обязанности по уходу за ребенком специальному персоналу. Таким образом, это уже не просто ребенок таких-то отца и матери, это ребенок коммуны. Ср. что

об этом пишет А.А. Биценко в 1924 гсщ: «Воспитание детей коммуна старается поставить так, чтобы родители не оказывали исключительного влияния на детей, ибо воспитание детей является делом не только родителей, но и делом всей коммуны. Всеми коммунарами признается недостаточность образования и развития родителей для воспитания своих детей».^{267 Родители забирают детей на ночь, а в некоторых коммунах, где детские учреждения круглосуточны, посещают своего ребенка лишь в отведенные часы. В крупных коммунах имеются и ясли, и детский сад.}

В некоторых случаях о минимизации влияния родителей речь не идет, потому что родителей нет. Коммуны принимали на воспитание сирот. В описании сибирской коммуны «Красный Октябрь» Ф. Березовский отмечает, что для голодных и полуголых детей, оставшихся без родителей, коммуна оказалась центром притяжения: они приходят сюда издалека, рассчитывая найти приют. Однако подобная социальная работа со стороны коммуны не всегда оказывается ей по силам, как об этом свидетельствуют сообщения с мест.

В крупных образцово-показательных коммунах картина яслей выглядит, например, так: «В помещении чисто и светло». Коммуне «Гроза Буржуазии» пришлось распустить детей, потому что она «набрала было целый детдом и для прокормления сотни нетрудоспособных членов пускалась на самые недопустимые операции, так что ядро организации попало на скамыо подсудимых».²⁶⁸

Дети попадают в один ряде прочими нетрудоспособными (родственниками коммунаров), а их принятие в коммуну может быть предметом дискуссий.

Однако для своих детей коммуна обычно пытается создать благоприятные условия. Чаще всего гордятся яслями. Вот как выглядит типичное описание яслей в крупной образцово-показательной коммуне: «В помещении чисто и светло. По сторонам около стен стоят кроватки с лежащими на них чистенькими матрацами и подушечками, накрытыми простынями. На вешалке висят белоснежные полотенца с надписями вверху имен детей. Коммунарка пожилых лет, сидящая на полу, окружена детьми».^{269 Это описание, воскрешающее в памяти кадры из «Колыбельной» Дзиги Вертова, издано в 1933 году. Няньки, воспитательница, специальная кухарка, уборщица и прачка, ежедневные визиты фельдшера. Единственная проблема, о которой может вспомнить воспитательница, — это нехватка игрушек.}

К основным признакам благополучия детей в коммуне относится прежде всего отсутствие смертных случаев и, кроме того, новый распорядок жизни: их кормят вовремя, не качают, не пеленают. Однако не во всех коммунах возможно последовательно провести ребенка через все этапы коллективного воспитания. Попав в руки своих родителей, ребенок рискует: «Обыкновенно бывает так. Родится ребенок, справят ему торжественно “октябрины” и сдадут в ясли, где он воспитывается как нельзя лучше. В общем — чистота, дети — здоровенькие, чистые. Но вот беда: как только ребенок достиг двух-трех лет, он уже должен освободить место другому, а сам попадает к родителям, где все хорошие привычки, приобретенные им в яслях, идут насмарку».