Коммуналка - [15]

Шрифт
Интервал

А вот он… вот он… вот лежит — и волоса его багряны,
И Время сквозь него струит свои болота и туманы,
Поземок хрусткую слюду, церквей — над оттепелью — злато…
Прощайте, люди! С ним уйду. Ведь я ни в чем не виновата!
О, Коммуналка, отпусти!.. Я керосинку запалила
В последний раз… Держу в горсти твой свет — я так его любила…
О, Степушка, лежи, не плачь — с тобою ухожу навечно.
Сынку мы купим там калач — медвяный, охряной и млечный…
В последний раз… В последний раз
Оглядываю стены эти —
Гудит истошно керогаз,
Кричат в меня глазами — дети,
И Киселиха крестит грудь,
Где вытатуирован дьявол,
И за окном бельмастым путь
Трамвайный — облачился в саван,
И, на пороге бытия, над мертвым — руки воздымая,
О, горько, горько плачу я! И все на свете понимаю —
Моя любовь, моя любовь, не плачь, ведь я уйду с тобою —
Туда, где мы родимся вновь, где пышет небо голубое,
Где никогда не бьют детей, где буду шить тебе рубахи,
Где не проходит до костей топор мороза, как на плахе, —
Моя любовь, о, Степка мой, убитое, родное тело,
Мой мальчик маленький, больной, — я жить с тобой, я жить хотела,
А нынче мы с тобой уйдем, обнимемся тепло и жалко —
И полетим над январем, над нашей гиблой Коммуналкой,
Над миром, в храпе и хмелю хрипящем худосочной страстью! —
А я одна тебя люблю!.. И в небе, пьяные от счастья,
Нагие, обхватясь, — летим,
                        летим, мой Степушка чудесный,
Как от костра во поле — дым, — над мертвой угольною бездной,
Где реки обратились в кровь,
Где высохли моря незряче!..
Моя любовь, моя любовь,
Моя убитая любовь,
Уже — от радости
Я плачу…
               И так, сцепившися, летим
               Над синей, нищенской зимою —
               Мы — чад и тлен, мы — прах и дым —
               В пустое небо ледяное.

ЛИТУРГИЯ СУМАСШЕДШИХ

МАНИТА ПРОРОЧЕСТВУЮЩАЯ

…На ужин был кефир сегодня… Вот зеркала машинный дым —
Дышу больничной преисподней, сверкаю зубом золотым…
Теченья вен — в чернильных пятнах. Во рту — соленый йодный вкус…
Схожу с ума — вполне понятно. Да вот совсем сойти боюсь.
Сестра!.. Боюсь одна — в палате… Мне закурить бы — тут нельзя…
Халат  — заплата на заплате — со стула падает, скользя…
Все спят… О, тело самолета — иконной рамы черный крест…
Лечу во тьму!.. Огня охота… И бельма стекол жжет норд-вест.
Какие у стакана грани — сожму в руке — раздастся хруст…
На перекрестке умираний одна остаться я боюсь!..
Ох, шлепанцы на босу ногу… До двери, плача, добегу —
Ну, помогите ради Бога — одна я больше не могу…
Я больше не могу на свете одна! Ведь пытка это, Ад!
Я плачу так, как плачут дети, когда ведут их в детский сад!
Во тьме тяжелой матерь вижу: вот за столом сидит одна,
И сморщенною грудью дышит, хрипя, минувшая война,
А сын — на нынешней, позорной, в горящих зубьями горах,
Где звезд пылающие зерна летят в земной кровавый прах,
Где у хирурга под ножами — тугое, юное, в пыли —
Не тело корчится,
                      а пламя
Разрытой взрывами земли!
Провижу — все вот так и будет: ни веры нет, ни счастья нет, —
И полетят, изверясь, люди во тьму, как бабочки — на свет!
Хлеб, чай горячий на дорогу, прикрыть истертым шарфом грудь…
О, как же в мире одиноко, поймем мы все когда-нибудь!
Провижу — закричим: “Пощады!” Войдет рассудка ржавый нож
Под сердце! Да напрасно рады — ведь от безумья не уйдешь!
Нас всех, быть может, ожидает рубаха для смиренья зла, —
И плачет нянечка седая, что я похлебку разлила…
Провижу все! Что будет, чую! Все возвернется на круги…
И снова привезут больную из мировой ночной пурги
Сюда, во спящую палату, и сердце ей сожжет игла…
Она ни в чем не виновата! В том, что — дышала и жила…
Зачем живем? Зачем рожаем?! Зачем родную месим грязь?!
Зачем у гроба мы рыдаем и обнимаемся, смеясь,
Табачные целуя губы, стирая соль и пот со щек, —
Затем, что людям вечно любы те, кто устал и одинок?!
Эх, закурить бы… Табачку бы… Сестра!.. Водички бы испить!..
От страха пересохли губы. Снотворным бездны не избыть.
И, одинока и патлата, я знаю все про этот свет,
Таким пророчеством богата, что слов уже навеки нет,
А только хрипы, клокотанье меж сцепленных в тоске зубов, —
И бешеным, больным молчаньем
Кричу
            про вечную любовь.

«Лечебницы глухие стены…»

Лечебницы глухие стены.
Стерильный пол. На окнах — грязь.
Сюда приходят неизменно.
Рыдая. Молча. И смеясь.
Кому-то ночью стало плохо.
А у кого недуг — в крови.
У тяжелобольной эпохи —
Острейший дефицит любви.
И так с ума безумно сходят,
О яростных грехах кричат —
Надсадно, честно, при народе,
В чистейшей белизне палат!
И уж сестра идет с уколом,
Шепча: — Ну вот и боли нет…
И видит человека голым —
Каким родился он на свет.

«Тьма стиснута беленою палатой…»

Тьма стиснута беленою палатой.
На тумбочках — печенья тихо спят.
Больные спят, разметаны, распяты.
Бессонные — в тугую тьму глядят.
Скажи мне, кто больной, а кто здоровый?..
Нас замесили. Тесто подойдет
Как раз к утру.
                  Вначале было Слово… —
В конце…
                …уже никто не разберет…
Им — хлеб и воду! Папиросы пламя!
Им — номер на отгибе простыни!
И так об кружку застучат зубами,
Что спутаю — где мы, а где они!
И так пойму, из кружки той глотая,
Что нет границы,
                   что ОНИ и МЫ —
Одна любовь, едина плоть святая —

Еще от автора Елена Николаевна Крюкова
Аргентинское танго

В танце можно станцевать жизнь.Особенно если танцовщица — пламенная испанка.У ног Марии Виторес весь мир. Иван Метелица, ее партнер, без ума от нее.Но у жизни, как и у славы, есть темная сторона.В блистательный танец Двоих, как вихрь, врывается Третий — наемный убийца, который покорил сердце современной Кармен.А за ними, ослепленными друг другом, стоит Тот, кто считает себя хозяином их судеб.Загадочная смерть Марии в последней в ее жизни сарабанде ярка, как брошенная на сцену ослепительно-красная роза.Кто узнает тайну красавицы испанки? О чем ее последний трагический танец сказал публике, людям — без слов? Язык танца непереводим, его магия непобедима…Слепяще-яркий, вызывающе-дерзкий текст, в котором сочетается несочетаемое — жесткий экшн и пронзительная лирика, народный испанский колорит и кадры современной, опасно-непредсказуемой Москвы, стремительная смена городов, столиц, аэропортов — и почти священный, на грани жизни и смерти, Эрос; но главное здесь — стихия народного испанского стиля фламенко, стихия страстного, как безоглядная любовь, ТАНЦА, основного символа знака книги — римейка бессмертного сюжета «Кармен».


Безумие

Где проходит грань между сумасшествием и гениальностью? Пациенты психиатрической больницы в одном из городов Советского Союза. Они имеют право на жизнь, любовь, свободу – или навек лишены его, потому, что они не такие, как все? А на дворе 1960-е годы. Еще у власти Никита Хрущев. И советская психиатрия каждый день встает перед сложностями, которым не может дать объяснения, лечения и оправдания.Роман Елены Крюковой о советской психбольнице – это крик души и тишина сердца, невыносимая боль и неубитая вера.


Красная луна

Ультраправое движение на планете — не только русский экстрим. Но в России оно может принять непредсказуемые формы.Перед нами жесткая и ярко-жестокая фантасмагория, где бритые парни-скинхеды и богатые олигархи, новые мафиози и попы-расстриги, политические вожди и светские кокотки — персонажи огромной фрески, имя которой — ВРЕМЯ.Три брата, рожденные когда-то в советском концлагере, вырастают порознь: магнат Ефим, ультраправый Игорь (Ингвар Хайдер) и урод, «Гуинплен нашего времени» Чек.Суждена ли братьям встреча? Узнают ли они друг друга когда-нибудь?Суровый быт скинхедов в Подвале контрастирует с изысканным миром богачей, занимающихся сумасшедшим криминалом.


Врата смерти

Название романа Елены Крюковой совпадает с названием признанного шедевра знаменитого итальянского скульптора ХХ века Джакомо Манцу (1908–1991), которому и посвящен роман, — «Вратами смерти» для собора Св. Петра в Риме (10 сцен-рельефов для одной из дверей храма, через которые обычно выходили похоронные процессии). Роман «Врата смерти» также состоит из рассказов-рельефов, объединенных одной темой — темой ухода, смерти.


Русский Париж

Русские в Париже 1920–1930-х годов. Мачеха-чужбина. Поденные работы. Тоска по родине — может, уже никогда не придется ее увидеть. И — великая поэзия, бессмертная музыка. Истории любви, огненными печатями оттиснутые на летописном пергаменте века. Художники и политики. Генералы, ставшие таксистами. Княгини, ставшие модистками. А с востока тучей надвигается Вторая мировая война. Роман Елены Крюковой о русской эмиграции во Франции одновременно символичен и реалистичен. За вымышленными именами угадывается подлинность судеб.


Царские врата

Судьба Алены – героини романа Елены Крюковой «Царские врата» – удивительна. Этой женщине приходится пройти путь от нежности к жесткости, от улыбок к слезам, от любви к ненависти и… прощению.Крюкова изображает внутренний мир героини, показывая нам, что в одном человеке могут уживаться и Божья благодать, и демоническая ярость. Мятежная и одновременно ранимая Алена переходит грань Добра и Зла, чтобы спасти того, кого любит больше всех на свете…