Карма - [30]

– Твой организм хочет вспомнить, – говорит она.

Школу мне пришлось бросить из-за того, что я ни на чем не мог сосредоточиться.

– Сплю я хорошо, диди.

Это очередная неправда.

Память

Что может помнить шестилетний ребенок? Колени матери? Ее лицо? Но она могла ходить с закрытым. От песка и пыли.

Парвати рассказала мне, что все погибли. Все семь человек. Тела были найдены в нескольких сотнях шагов от лагеря. Каждый понадеялся на себя и погиб в одиночестве, кроме меня. Козы сбились в кучу. Я, судя по всему, заполз под них.

Такое случается редко. Кочевники знают, как защититься от песчаной бури. Но мою семью она, видимо, застала врасплох. На голом, открытом месте.

Как, по-твоему, все произошло? – спросил я Парвати.

Может быть, ты сам это когда-нибудь вспомнишь, Сандип.

_______________________

Я слышу тебя по ночам.

М.

(Не знаю, что заставляет меня выкрикивать твое имя.

С.)

Злые языки

Ты мужчина и не понимаешь, что женщины не могут быть каждая сама по себе. Мы все вместе. Мы работаем сообща. И да, мы сплетницы. Но поодиночке мы погибнем! Это только мужчины живут для себя. И сердца у них бьются у каждого по-своему.

Амма продолжает спор, не отпуская моего запястья.

И ты, Сандип, не слушаешь никого. Живешь, как будто тебе и дела нет, что у нас дома поселилась странная девушка. Как будто уверен, что уж тебя-то сплетни не коснутся.

Мина, постой! Оставь мальчика в покое! Дело не в нем, а в женщинах, которые чешут своими злыми языками. А ты их никогда не одернешь!

Но я-то сама молчу, Бариндра. Это все женщины, которые стирают на пруду.

Со стиркой покончено. Майя тебе не прислуга, и ты больше не будешь заставлять ее стирать рубашки, юбки и дхоти[25].

Не хочу с тобой спорить. Но согласись, в ней же есть что-то потустороннее?

Бариндра темнеет лицом, словно вместо крови у него по венам потекли чернила.

Ты про ее нездешнюю красоту?

Не только. Женщины поговаривают, что за ней не остается следов.

Дурацкое суеверие. Мы-то с тобой это отлично понимаем.

Легко тебе говорить. А люди боятся, как бы она не навлекла на город беду.

Не слушай этих людей. Никому из них не приходит в голову, что ей больше некуда деться?

А тебе не приходит в голову, что родные не просто так выгнали ее из дома?

Никто ее не выгонял. Она потерялась. И домой возвращаться ей наверняка опасно.

Не знаю, Бариндра, не знаю. Что-то не видно, чтобы она по кому-то скучала. Как будто она с рождения одна.

Мина, кое в чем ты права. Более одинокого существа я в жизни не встречал.

Подожди, вот увидишь, с ней случится что-то ужасное.

Да уж, беды следуют за этой девочкой тенью.

____________________

Разве кому-нибудь есть дело до судьбы какой-то девчонки?

М.

(Есть. Мне.

С.)

Такой особый козел

Амма говорит, что мы с каждым днем теряем свой социальный статус.

Дадима говорит, что толпа выволочет девочку из дома, разденет догола, заставит есть дерьмо, а потом насмерть забьет камнями.

Бариндра говорит, что мы теряем здравый смысл и нравственную стойкость.

Сестра говорит, что Майя словно бы несет на себе общую вину и поэтому ее сторонятся. Того, кто один отвечает за всех, объясняет Парвати, называют козлом отпущения.

– Диди, а что с этим козлом потом происходит?

– Его отсылают в пустыню.

А Майя отказывается вставать с кровати.

Спящая

У аммы не получается выманить Майю из кровати. Даже своим знаменитым карри с барашком.

Бариндра приглашает врача послушать ей сердце.

Оно разбито, – говорит врач. – И с этим ничего не поделать.

Дадима тайком приводит в дом старого сморщенного колдуна. Эта девочка – ведьма?

Не могу сказать ни да, ни нет, – говорит он. – Я просто указываю людям, на что обратить внимание. – (Трус.) Он берет Майю за руки, поворачивает их ладонями кверху. – Слишком много линий, – говорит колдун, тряся головой. – В ней живут две души. Избавиться от второй она не может.

Он капает ангеликовым маслом ей на третий глаз[26].

Дадима спрашивает шепотом: Если она умрет, у нас, что ли, поселятся два привидения?

_________________

(Майя? Куда ты пропала?

С.)

Слух # 1

Ночью в саду Бара-Багх с яблонь попадали все яблоки. Под их весом содрогнулась земля. Кто-то видел, как одетая в оранжевое ведьма ходила и плевала на опавшие плоды.

ФАКТ

Сильный ветер легко может обтрясти все деревья во фруктовом саду, – говорит Бариндра. – Ничего сверхъестественного в этом нет.

Слух # 2

В Джайсалмере одна новобрачная в первую ночь после свадьбы уснула обморочным сном, и ее не могут добудиться. Во сне она кричит: Майя, Майя, где мой муж?

ФАКТ

Нервные припадки – штука распространенная, – говорит Бариндра. – Часто случаются с невестами от страха перед первой брачной ночью.

Слух # 3

Под спящим ребенком обнаружили свернувшуюся клубком песочную змею. Когда ребенка разбудили, она ужалила его в руки, в ноги и в лицо. При этом он вскрикнул всего один раз. В этот момент змея засунула голову ребенку в рот.

ФАКТ

В Индии от укусов змей умирает в среднем двадцать детей в год, – говорит Бариндра. – Дело тут не в колдовстве, а в том, что родители оставили открытой дверь.

Слух # 4

Один мужчина рассказывает, что она голой пришла к нему ночью. Ей нужны были его тело и душа. Поутру, уходя, она забрала с собой всю его мужскую силу.