К русской речи: Идиоматика и семантика поэтического языка О. Мандельштама - [101]
Ведущую роль, мне представляется, играют не исторические детали и подробности: «запах времени» по преимуществу доносят элементы текста, рассчитанные на нерассудочное понимание (потому-то нас не сбивают с толку смысловые шероховатости и темноты, которые, как я пыталась показать, встречаются на каждом шагу) <…> Смысл <…> познается надрассудочно – по известному психологическому закону впечатление складывается началом и окончательно утверждается концом текста [Полякова 1997: 80–81].
Напомним также высказывание И. А. Бродского, вероятно подразумевающее и порождение, и восприятие стихов Мандельштама. На мандельштамовской конференции в Лондоне в 1991 году Бродский говорил о стихотворении «Прославим, братья, сумерки свободы», но сказанное о нем не так сложно распространить и на другие стихи поэта: «Это стихи в высшей степени, видимо, на каком-то безотчетном… я не привык употреблять этот термин, – на подсознательно-бессознательном некотором уровне» [Павлов 2000: 24].
Приведенные цитаты[113], по сути, посвящены одной мысли: стихи Мандельштама воспринимаются каким-то странным образом, минуя рациональное начало, или, если использовать слово из психологического словаря, – бессознательно (но, разумеется, без фрейдовских коннотаций). См. в связи с этим слова современной (оставшейся анонимной) читательницы из Ясной Поляны: «Я Мандельштама учу наизусть стихотворение за стихотворением <…>, я что-то не понимаю, но в каком-то другом смысле я все это хорошо понимаю»[114].
Конечно, в полной мере мы не можем реконструировать особенности такого нерационального, бессознательного восприятия мандельштамовских текстов. Однако думается, что некоторые шаги в эту сторону вполне возможны.
Именно описанный выше механизм работы Мандельштама с фразеологическим планом языка играет важнейшую роль не только в порождении смыслов в стихах, но и в сознании читателя при восприятии этих стихов. Иными словами, если Мандельштам трансформирует и модифицирует несвободные словосочетания для создания новых сложных смыслов, то читатель, наоборот, бессознательно считывает сложные семантические высказывания, подчас сводя их к исходному фразеологическому элементу.
Это – основное положение настоящего раздела работы, и далее мы постараемся его развернуть сначала в историческом, а затем в теоретическом плане.
Очень важным доказательством того, что наши соображения о поэтическом языке Мандельштама верны и жизнеспособны, служит материал, на котором построена замечательная статья Ю. Л. Фрейдина «„Просвечивающие слова“ в стихотворениях О. Мандельштама» [Фрейдин 2001]. Исследователь увидел системность в некоторых опечатках, содержавшихся уже в прижизненных изданиях или кочующих по рукописным и машинописным копиям мандельштамовских стихов. Так, например, теплая ночь заменялась на темную ночь, пустая земля – на сырую землю, ночь нарастает – на ночь наступает, черствые лестницы – на черные лестницы, дорога крепкая – на дорогу дальнюю и т. д.
Проанализировав множество подобных примеров, Фрейдин пришел к выводу, что «слова-искажения – это не просто артефакты»: «Возникает отчетливое впечатление, что эти слова как бы находятся в самом тексте, но не в явном, а в полускрытом, латентном состоянии».
Изученные примеры помогли определить, что «авторский выбор склоняется в пользу слов более редких, более трудных», тогда как искажения копиистов, неосознанно извлекающих эти слова из латентного состояния, упрощают текст и часто оказываются основанными на устойчивых словосочетаниях (см. приведенные выше случаи). При этом «отброшенное частое, простое, „легкое“ слово остается как бы видимым на просвет и иногда играет свою роль, хотя бы в виде некоего латентного, внутреннего лексического подтекста…», «просвечивающие слова» не кажутся «посторонними к семантике текста и вполне способны ее обогатить» [Фрейдин 2001: 238–241].
Систематизированные Фрейдиным ошибки копиистов свидетельствуют об особом устройстве восприятия мандельштамовских стихов. Сложные образы проясняются незаметно для читательского сознания, путем интуитивной подстановки привычных слов. «Невнимательность», которую проявляют читатели, обнаруживает, что «первым» в сознании отзывается пласт устойчивой лексики.
Нужно отметить, что примеры, которые приводит Фрейдин, касаются только «устойчивых словосочетаний», то есть коллокаций в нашей номенклатуре. Идиомы, по всей видимости, более глубоко встроены в тексты, слишком в них «запакованы», чтобы быть распознанными читательской «невнимательностью». То, что в примерах Фрейдина выходит за рамки коллокаций, – это замены, логизирующие высказывание (ср.: «И это будет вечно продолжаться» вместо начинаться, «Я в львиный ров и в пропасть погружен» вместо в крепость, «Лермонтов – учитель наш» вместо мучитель)[115].
В нашей работе большое количество примеров иллюстрировали именно эту «запакованность» простого, устойчивого выражения или коллокации в сложном и неожиданном мандельштамовском высказывании. Вспомним, например, такие случаи из раздела 4, как чистый хлеб (очевидно, модифицирующий коллокацию белый хлеб
В рубрике «Трибуна переводчика» — «Хроники: из дневника переводчика» Андре Марковича (1961), ученика Ефима Эткинда, переводчика с русского на французский, в чьем послужном списке — «Евгений Онегин», «Маскарад» Лермонтова, Фет, Достоевский, Чехов и др. В этих признаниях немало горечи: «Итак, чем я занимаюсь? Я перевожу иностранных авторов на язык, в котором нет ни малейшего интереса к иностранному стихосложению, в такой момент развития культуры, когда никто или почти никто ничего в стихосложении не понимает…».
История экстраординарной жизни одного из самых любимых писателей в мире! В мире продано около 100 миллионов экземпляров переведенных на 37 языков романов Терри Пратчетта. Целый легион фанатов из года в год читает и перечитывает книги сэра Терри. Все знают Плоский мир, первый роман о котором вышел в далеком 1983 году. Но он не был первым романом Пратчетта и даже не был первым романом о мире-диске. Никто еще не рассматривал автора и его творчество на протяжении четырех десятилетий, не следил за возникновением идей и их дальнейшим воплощением.
Эта книга — увлекательный рассказ о двух замечательных советских писателях-сатириках И. Ильфе и Е. Петрове, об их жизни и творческом пути, о произведениях, которые они написали совместно и порознь. Здесь анализируются известные романы «Двенадцать стульев», «Золотой теленок», книга путевых очерков «Одноэтажная Америка», фельетоны и рассказы. Используя материалы газет, журналов, воспоминаний современников, Б. Галанов рисует живые портреты Ильфа и Петрова, атмосферу редакций «Гудка», «Правды» и «Чудака», картины жизни и литературного быта 20—30-х годов. Автор вводит нас в творческую лабораторию Ильфа и Петрова, рассматривает приемы и средства комического, показывает, как постепенно оживал в их произведениях целый мир сатирических персонажей, созданных веселой фантазией писателей.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В основе книги - сборник воспоминаний о Исааке Бабеле. Живые свидетельства современников (Лев Славин, Константин Паустовский, Лев Никулин, Леонид Утесов и многие другие) позволяют полнее представить личность замечательного советского писателя, почувствовать его человеческое своеобразие, сложность и яркость его художественного мира. Предисловие Фазиля Искандера.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Франция привыкла считать себя интеллектуальным центром мира, местом, где культивируются универсальные ценности разума. Сегодня это представление переживает кризис, и в разных странах появляется все больше публикаций, где исследуются границы, истоки и перспективы французской интеллектуальной культуры, ее место в многообразной мировой культуре мысли и словесного творчества. Настоящая книга составлена из работ такого рода, освещающих статус французского языка в культуре, международную судьбу так называемой «новой французской теории», связь интеллектуальной жизни с политикой, фигуру «интеллектуала» как проводника ценностей разума в повседневном общественном быту.
В книге делается попытка подвергнуть существенному переосмыслению растиражированные в литературоведении канонические представления о творчестве видных английских и американских писателей, таких, как О. Уайльд, В. Вулф, Т. С. Элиот, Т. Фишер, Э. Хемингуэй, Г. Миллер, Дж. Д. Сэлинджер, Дж. Чивер, Дж. Апдайк и др. Предложенное прочтение их текстов как уклоняющихся от однозначной интерпретации дает возможность читателю открыть незамеченные прежде исследовательской мыслью новые векторы литературной истории XX века.
В книге рассматриваются индивидуальные поэтические системы второй половины XX — начала XXI века: анализируются наиболее характерные особенности языка Л. Лосева, Г. Сапгира, В. Сосноры, В. Кривулина, Д. А. Пригова, Т. Кибирова, В. Строчкова, А. Левина, Д. Авалиани. Особое внимание обращено на то, как авторы художественными средствами исследуют свойства и возможности языка в его противоречиях и динамике.Книга адресована лингвистам, литературоведам и всем, кто интересуется современной поэзией.
Если рассматривать науку как поле свободной конкуренции идей, то закономерно писать ее историю как историю «победителей» – ученых, совершивших большие открытия и добившихся всеобщего признания. Однако в реальности работа ученого зависит не только от таланта и трудолюбия, но и от места в научной иерархии, а также от внешних обстоятельств, в частности от политики государства. Особенно важно учитывать это при исследовании гуманитарной науки в СССР, благосклонной лишь к тем, кто безоговорочно разделял догмы марксистско-ленинской идеологии и не отклонялся от линии партии.