История Марго - [52]

В тот вечер Брижит готовила на их маленькой кухне. Я сидела за столом и смотрела, как она кипятит воду для спагетти. Она тонко нарезала лук и приготовила соус с карамелизированным луком и кусочками бекона. Открыла бутылку белого вина и плеснула немного на сковородку. Вино почти сразу испарилось. Пока паста готовилась, она сделала салат из редиски и зелени.

“Как я должна все это съесть?” – с беспокойством думала я. Брижит смешала спагетти с соусом и добавила несколько столовых ложек сливок. Когда она поставила тарелки на стол, я почувствовала спазмы в желудке. Голод.

Я ела медленно, неторопливо накручивая спагетти на вилку. На десерт она подала кусочки горького шоколада, достала красное вино.

Мы выпили уже полбутылки, когда с работы вернулся Давид. Я оглядела его в ярком свете кухни. Несмотря на то что я проводила в их квартире много времени, с ним мы встречались редко, а переписывались в последний раз еще перед интервью. И вот он передо мной – густые волосы, волна тепла, исходящая от него, когда он наливает вино в бокал, и резкий запах пота, когда он проходит мимо.

– Давай что-нибудь посмотрим, – сказала Брижит, допивая свое вино. – Ты сможешь остаться, Марго?

– Мне только надо предупредить Анук.

Я достала телефон и написала ей, что я у Жюльет.

– Что будем смотреть? – спросил Давид.

Мы переместились в гостиную, чтобы выбрать фильм. Давид устроился на диване, а Брижит стала перебирать диски в коробочках и без них. Я поставила бокал на журнальный столик и села рядом с Давидом.

– Ты заняла место Брижит, – прошептал Давид мне на ухо. – Она любит сидеть здесь. Уж не обменял ли я свою жену на женщину помоложе?

Он говорил непринужденно и свел брови, явно намекая, что это шутка, но мне стало неловко, и я отодвинулась на другой край дивана.

Брижит обернулась с торжествующим видом, держа в руке диск.

– “Презрение” Годара, – сказала она.

Ее глаза скользнули по мне.

– Ты похудела? – спросила она.

Не успела я ответить, как она сказала, что мне идет. Я положила руки на живот.

– Не верится даже, что я раньше этого не замечала, – прибавила она, – но ты похожа на молодую Брижит Бардо.

– Нет, куда там, – пробормотала я, польщенная. – Я даже не блондинка.

– Сначала она была брюнеткой. А потом покрасилась и уже не меняла цвет.

– Как она выглядела?

Брижит стала искать фотографию в телефоне. Нашла черно-белый снимок, на котором Бардо позировала на пляже в Каннах. Ей было от силы шестнадцать. Тонкая талия, длинные ноги танцовщицы.

– Я знаю эту фотографию, – сказал Давид, заглядывая мне через плечо. – У тебя такой же рот.

– Это из-за зубов? – спросила я. – Я похожа на осла? На Бальтазара?

– “Наудачу, Бальтазар”! – воскликнул Давид. – Брижит любит этот фильм, правда же?

– Это ты его любишь, – поправила его она и повернулась ко мне. – Нет, это губы. Они у тебя такие же, как у матери.

– Я же тебе говорил, – сказал Давид негромко, так что Брижит его, наверное, не слышала. Он взял пульт и нажал на кнопку. Экран ожил. Брижит вставила диск и подошла к дивану.

– Встань-ка на минутку, – сказала она мне.

Я поднялась и встала перед ней. Она обхватила мою талию и надавила на живот. Сквозь тонкую ткань платья я чувствовала твердость ее пальцев, впившихся в меня неожиданно сильно. Я вспомнила о матери Брижит, которая требовала, чтобы дочь не ела ради красоты. Она убрала руки.

– Такая прекрасная талия, – сказала она. – Я носила похожие платья, когда была в твоем возрасте.

– Ты до сих пор можешь их носить.

– Я была бы похожа на старую ведьму. У одной моей подруги очень красивые волосы без единой седой прядки и невероятно подтянутая фигура. Сейчас ей почти шестьдесят, но люди всегда думают, что она намного моложе, особенно если видят ее издалека или сзади. Однажды на улице ей начал свистеть парень не старше тебя. Когда она повернулась, он увидел ее лицо, извинился и убежал. Я бы ни за что не хотела быть похожей на нее. Очень неловкая ситуация.

Окна гостиной были открыты, и в квартиру задувал легкий вечерний ветер, который приносил с собой запах еды с соседской кухни. Для декабря было совсем не холодно, но сыро. Мы смотрели фильм молча. Цвета на экране телевизора были по-средиземноморски яркими и теплыми, особенно вилла Малапарте – эффектное оранжевое здание с пологой крышей-лестницей. Папа когда-то давно показывал мне его на фотографиях. Я вспомнила, что этот дом принадлежал итальянскому писателю Курцио Малапарте.

Брижит сидела между Давидом и мной. Он обнимал ее за плечи. Повернув голову, я увидела, что его пальцы поглаживают ее шею. Они как будто сливались друг с другом, настолько удобно им было существовать в одном пространстве. Вот так и должен ощущаться брак изнутри.

Позже вечером, когда мы допили вино, я повернулась на живот, подняла пятки и поболтала ими в воздухе. Мои ноги действительно выглядели длинными и изящными. Мы смеялись над первой сценой, где обнаженная Бардо лежит на кровати и ее золотистая кожа сияет, как у русалки.

Брижит подзадоривала меня. Она была немного пьяна.

– Et mes cuisses? Tu les aimes? Mes genoux, tu les aimes? – спросила я, подражая голосу Бардо.

– Да, мне нравятся твои бедра и колени, – ответила Брижит, подыгрывая мне и изображая низкий мужской голос.