Экономика символического обмена - [12]

Часть записей, циркулирующих в сети Napster, была защищена законом об авто-

рских правах, однако распространялась бесплатно. Napster спокойно просущес-

твовал пять месяцев, вплоть до 7 декабря, когда RIAA подала на компанию в суд

за «прямое и косвенное нарушение копирайта».

2

Обмениваться музыкальными файлами в интернете можно было и раньше. Пи-

ринговые сети заметно облегчили этот процесс.

3

См. приложение 1, глава 6.

27

ЧАСТЬ 1. ПЕРСПЕКТИВНАЯ МОДЕЛЬ МУЗЫКАЛЬНОГО БИЗНЕСА

Казалось, ведущим музыкальным корпорациям, называемым лейбл-

мейджорами4, которые к этому моменту почти безраздельно захватили

музыкальное пространство, не избежать ценового демпинга. Налажен-

ный ими бизнес, включающий дорогостоящие технологии промоуше-

на и торговли, болезненно реагирует на сужение рынка и появление

альтернативных способов дистрибьюции. Легальные производители и

раньше терпели ущерб из-за подпольно записанных дисков, продавае-

мых в три-пять раз дешевле, чем фирменные. Но бизнес на контрафакт-

ных носителях при всей его масштабности5 хотя бы удавалось локализо-

вать в пределах неблагополучных территорий и сдерживать обычными

полицейскими методами. Куда большую угрозу несло свободное рас-

пространение музыки через интернет силами самих потребителей.

Хотя интернет доступен отнюдь не всем меломанам, но для приоб-

ретения цифровой музыки вовсе не обязательно самому скачивать ее из

сети. Достаточно, чтобы кто-то один перенес музыку на физический CD, затратив на это менее доллара, и она тут же станет достоянием многих.

По всем прогнозам, перетекание музыки в сети должно было привести к

благотворному для кошелька потребителей снижению цен. В таком ис-

ходе никто не сомневался, вопрос был лишь в судьбе мейджоров. Либо

они изыскивали пути к радикальным преобразованиям, либо их крах

становился неизбежен. Тогда никто из специалистов и помыслить не мог, что главные игроки не только не утратят своего доминирующего поло-

жения, но и удержат цену музыки почти на прежнем уровне. Как стоили

легальные CD $13-20 в рознице, так и стоят6. В пересчете на отдельный

трек это немногим более доллара, что близко к цене той же музыкальной

композиции, легально распространяемой в интернете. Ситуация меня-

лась плавно и контролировалась самими музыкальными гегемонами.

Как удался лейблам-мейджорам этот чудесный фокус? Все козыри, казалось, были на руках у их противников, предложивших чрезвычай-

но удобный сервис по обмену музыкальными файлами. На их стороне

и повсеместное распространение скоростного интернета, и рост актив-

4 Тогда существовало пять лейблов-мейджоров: Warner Music, EMI Group, Universal Music Group (UMG), Bertelsmann Music Group (BMG) и Sony. 19 июля 2004 г. Евро-

пейская комиссия дала добро на объединение двух компаний – Sony Music и BMG, входящей в группу Bertelsmann AG. Неделю спустя это слияние санкционировала

и Федеральная комиссия США по соблюдению антимонопольного законодатель-

ства. Таким образом, сейчас существует 4 лейбла-мейджора: Warner Music, EMI Group, Universal Music Group (UMG) и Sony BMG.

5

О масштабах пиратства см. приложение 1, раздел 8.1.

6

Начиная с 2004 г. цена стала чуть падать. См. приложение 1, параграфы 5.2.1. и 5.2.2.

28

ГЛАВА 1.1. НАРОДНО-ОСВОБОДИТЕЛЬНОЕ ДВИЖЕНИЕ В МУЗЫКЕ

ности пользователей, и новые технологии оцифровывания и сжатия му-

зыки, и удобство поиска в сети, – все это вместе взятое в десять и бо-

лее раз ускоряет нахождение и скачивание музыки и делает это занятие

удобнее покупки дисков в магазине. Нельзя сбрасывать со счета и сим-

патии публики, твердо убежденной, что в 15-долларовой цене легально-

го CD мейджорами заложена сверхприбыль. Ведь если пиратские диски

продаются, допустим, по 3 доллара, из которых десятая часть – это цена

болванки, кажется очевидным, что легальные носители не могут сто-

ить более 8-10 долларов, и все, что сверху, за гранью «справедливости»7.

Меломанов разочаровывает и начинка альбомов, в которых расчетли-

во отмерено по «полтора хита», а остальное – балластный наполнитель, служащий лишь для оправдания цены.

Все это не могло не пробудить протестных настроений, направлен-

ных против засилия лейбл-мейджоров. Сетевое коммьюнити принялось

самозабвенно и свободно обмениваться музыкой, нимало не считаясь с

правами ее создателей и владельцев8. Такое поведение вполне вписыва-

лось в идеологию интернет-сообщества, в соответствии с которой авто-

рские права – это рудименты прошлого. Сеть – это вотчина свободных, нерегулируемых извне коммуникаций, отвоеванная у мира чистогана, и

большинству участников кажется принципиально важным оградить ее

от губительных частнособственнических правил. По их мнению, офф-

лайн-миру надлежит смириться с этим и приспособиться.

Ценой открытости индустрии звука технологиям интернет-дистри-

бьюции могло стать исчезновение этой отрасли. Зачем, спрашивается, рекордс-лейблам производить и популяризировать то, за что потреби-

тели им не заплатят? Столкнувшись с утечкой продукции сквозь брешь, пробитую Napster, управляющим музиндустрией пришлось в срочном

порядке что-то придумывать. Сделать это было не просто, поскольку

музыкальный контент довольно трудно защитить от несанкциониро-