Две старые старушки - [7]
Вторая старушка заворочалась в постели и пробормотала:
— Здорово все же было, а?
— Ага.
Обе они думали: вот, бывает же такое… а если бы мы были помоложе, это было бы еще лучше? Неужели!
Они поразмышляли о слонах, взрывах и загадочных убийствах и снова уснули.
На следующее утро первая старушка сказала:
— Ну, теперь тебе пора.
— Нет, — сказала вторая.
— То есть как это нет? Это мой дом!
— Ах нет, никуда я не пойду. Я люблю тебя.
— Это совершенно неважно.
— Это очень важно.
— Ничуть!
— А я все-таки не уйду!
Первая старушка схватила вторую за плечи.
— Уходи! — завопила она. — Убирайся! Вон!
— Нет! Ни за что! — сказала другая старушка. — Я больше никогда не уйду. Я люблю тебя. Я буду тебе верна. Ты увидишь!
Борясь и толкаясь, они постепенно приблизились к двери. Там они повалились на буфет. За стеклянными дверцами послышался звон бьющейся вдребезги посуды. Старушки тяжело дышали.
Наконец, обессиленные, они рухнули на пол.
— Кошмар, — сказала одна старушка. — Ужас, ужас.
— Никогда не думала, что способна так сильно кого-нибудь любить, — сказала вторая старушка. — Только представь себе: ведь почти всю жизнь прожила! Бывает же такое!
Первая старушка ничего больше не сказала, чувствуя, как колотится ее сердце, и до того закашлялась, что ей пришлось приподняться и сесть.
Вторая старушка спросила:
— Может, тебе воды?
Первая старушка кивнула.
— Ну, давай воды… — сказала она.
~~~
ДВЕ СТАРУШКИ.
Две старушки жили в маленьком домике. Рассудок их постепенно слабел. И мало-помалу ими начал овладевать страх, что они больше не любят друг друга.
Это были весьма тяжелые мысли, с которыми они тщетно пытались бороться. Они как можно чаще старались говорить друг другу о своей бесконечной любви. Они и кричали об этом, и нашептывали неожиданно на ушко. Трясущимися руками писали они друг другу записки, которые посылали по почте и распечатывали дрожащими пальцами, а по ночам притворялись, что разговаривают во сне, и сквозь сумятицу неразборчивых фраз бормотали: «Я люблю тебя».
Это было чересчур. Они знали, что это было чересчур. Они чувствовали, что их любовь ускользает от них, как скользкая рыбка из их неловких старых рук.
Они крепко прижимались друг к другу, целовались, поглаживали друг друга, покусывали за ушко.
До тех пор, пока силы их не иссякли и они не поняли, что любви больше нет.
Тогда они уселись на лавочке. Вид у них был усталый и бледный. Они обняли друг друга за плечи, понурились, покачали головами и сказали:
— Стало быть, мы больше не любим друг друга.
— Стало быть.
Они долго молчали. Потом одна старушка сказала:
— Но мы-то в этом не виноваты.
— Да нет, конечно, — сказала другая старушка. — Конечно, нет.
— Как это странно, — прошептала первая старушка немного погодя, — что мы больше не любим друг друга.
— Не говори, — прошептала вторая старушка.
Они потрепали друг друга по плечам, утешая, и на них снизошло странное чувство тепла и умиротворения, какого они до тех пор еще никогда не испытывали.
— Я думала, что теперь буду чувствовать себя совсем по-другому, — сказала одна.
— Я тоже, — сказала другая.
Так сидели они часами, в сумерках, ноябрьским вечером, незадолго до смерти.
~~~
ДВЕ СТАРУШКИ так долго жили вместе, во втором этаже, в унылой мрачной округе, что исхудали и иссохли.
Они перестали выходить на улицу. Соседи делали за них покупки, а то и вовсе забывали про них.
Спали они мало, потому что во сне им непременно являлись толстые, лоснящиеся мужчины, которые бормотали вздор и грозили им пальцем. Старушки предпочитали бодрствовать.
Днем они усаживались рядышком на подоконнике, болтали ногами, перебирали свои воспоминания и говорили: «Ах да!» или «Это уж точно».
В молодости они обе были влюблены в одну большую толстую нерешительную женщину, и только потом друг в друга.
В один прекрасный день они сделались такими худыми и легонькими, что ветер подхватил их и смел с подоконника. Он раздул их юбки, и, медленно кружась, старушки опустились на землю.
Они уже так долго не выходили за порог, что с изумлением указывали друг другу на разные диковинки.
— Смотри, смотри!
— А вон там!
Они уселись на тротуаре, подобрали под себя ноги и разгладили юбки.
Какой-то старичок шел по улице и разбрасывал перед собой хлебные крошки. А кто-то другой говорил: «Кыш, кыш!»
Они подтолкнули друг друга локтями, потерли руки и просияли от удовольствия. Старые-престарые старушечки. Осенним днем.
~~~
ДВЕ СТАРУШКИ жили в домике в центре города.
Этажом выше поселился маленький толстый человечек. Он был лыс, от него исходил запах сыра.
Когда ночью старушки укладывались в постель и принимались ласкать друг друга, человечек колотил в пол и кричал:
— А ну тихо!
Когда же они потихоньку целовались, он не унимался: бум! бум! — и раздавался его голос:
— Я все слышу! Прекратите наконец шуметь! Староваты вы уже для таких-то штучек!
Старушки перешептывались: «А что, в самом деле мы уже стары для любви?» Сами они этого не знали.
Всякая ласка, всякий поцелуй были слышны человечку.
И порой даже посреди ночи, когда они уже давно лежали рядом без движения, он кричал:
— Так-то оно лучше!
Они надеялись, что он умрет.
Заниматься любовью днем они не умели, как-то не выучились. Малейший лучик света раздражал их.
В сказочном лесу все заняты — все пишут письма. Черепаха — улитке, сверчок — лягушонку, щука — карпу, белый медведь — крокодилу, саблезубый тигр — лебедю. Муравей, разумеется, белке, ну а самой белке нужно успеть написать и слону (который наконец-то изобрел равновесие), и тле (которая всё время стесняется), и даже собственному столу (просто потому, что она никогда ему не писала). Эта книга — отличный повод вспомнить, как важно писать друг другу письма! А если вы не умеете писать, то письма можно набормотать, надумать или даже купить у совы.
Проснувшись рано утром Том Андерс осознал, что его жизнь – это всего-лишь иллюзия. Вокруг пустые, незнакомые лица, а грань между сном и реальностью окончательно размыта. Он пытается вспомнить самого себя, старается найти дорогу домой, но все сильнее проваливается в пучину безысходности и абсурда.
Когда твой парень общается со своей бывшей, интеллектуальной красоткой, звездой Инстаграма и тонкой столичной штучкой, – как здесь не ревновать? Вот Юханна и ревнует. Не спит ночами, просматривает фотографии Норы, закатывает Эмилю громкие скандалы. И отравляет, отравляет себя и свои отношения. Да и все вокруг тоже. «Гори, Осло, гори» – автобиографический роман молодой шведской писательницы о любовном треугольнике между тремя людьми и тремя скандинавскими столицами: Юханной из Стокгольма, Эмилем из Копенгагена и Норой из Осло.
Книга посвящается 60-летию вооруженного народного восстания в Болгарии в сентябре 1923 года. В произведениях известного болгарского писателя повествуется о видных деятелях мирового коммунистического движения Георгии Димитрове и Василе Коларове, командирах повстанческих отрядов Георгии Дамянове и Христо Михайлове, о героях-повстанцах, представителях различных слоев болгарского народа, объединившихся в борьбе против монархического гнета, за установление народной власти. Автор раскрывает богатые боевые и революционные традиции болгарского народа, показывает преемственность поколений болгарских революционеров. Книга представит интерес для широкого круга читателей.
Французская романистка Карин Тюиль, выпустившая более десяти успешных книг, стала по-настоящему знаменитой с выходом в 2019 году романа «Дела человеческие», в центре которого громкий судебный процесс об изнасиловании и «серой зоне» согласия. На наших глазах расстается блестящая парижская пара – популярный телеведущий, любимец публики Жан Фарель и его жена Клер, известная журналистка, отстаивающая права женщин. Надлом происходит и в другой семье: лицейский преподаватель Адам Визман теряет голову от любви к Клер, отвечающей ему взаимностью.
Селеста Барбер – актриса и комик из Австралии. Несколько лет назад она начала публиковать в своем инстаграм-аккаунте пародии на инста-див и фешен-съемки, где девушки с идеальными телами сидят в претенциозных позах, артистично изгибаются или непринужденно пьют утренний смузи в одном белье. Нужно сказать, что Селеста родила двоих детей и размер ее одежды совсем не S. За восемнадцать месяцев количество ее подписчиков выросло до 3 миллионов. Она стала живым воплощением той женской части инстаграма, что наблюдает за глянцевыми картинками со смесью скепсиса, зависти и восхищения, – то есть большинства женщин, у которых слишком много забот, чтобы с непринужденным видом жевать лист органического салата или медитировать на морском побережье с укладкой и макияжем.
Апрель девяносто первого. После смерти родителей студент консерватории Тео становится опекуном своего младшего брата и сестры. Спустя десять лет все трое по-прежнему тесно привязаны друг к другу сложными и порой мучительными узами. Когда один из них испытывает творческий кризис, остальные пытаются ему помочь. Невинная детская игра, перенесенная в плоскость взрослых тем, грозит обернуться трагедией, но брат и сестра готовы на всё, чтобы вернуть близкому человеку вдохновение.