Древняя магия - [45]

Он [Дексиан] понял, что перед ним стоит обезумевший демон. В полной темноте слышно было его плотоядное урчание, сопение и сквернословие. Епископ оцепенел от ужаса и покрылся холодным потом. Он так дрожал от страха, что шея и одно плечо у него перекосились, а позвонки сдвинулись со своих мест.

Чудеса святой Феклы

Несчастного епископа обнаружили в весьма жалком состоянии, отчасти из-за недуга, а отчасти из-за дурного знамения. К счастью, святая первомученица Фекла явилась Дексиану во сне и сказала, что зло отступит, если епископ умастит себя священным елеем. Так он и сделал, и все закончилось благополучно.

Древние люди полагали, что последствия важных событий отпечатываются не только в будущем, но и в прошлом. Поскольку движение вспять противно самой природе времени, отзвуки грядущих потрясений бросаются в глаза — происходит нечто странное или неестественное. Эти отзвуки сильно искажены и уже мало напоминают то событие, которое их вызвало, так что объяснить их можно лишь задним числом. В конце концов, по результату не всегда получается сразу распознать причину — независимо от того, когда проявился этот результат, до или после ключевого события.

Рассуждая о крупном, судьбоносном событии — убийстве Юлия Цезаря, — Плутарх описывает необычные явления, вызванные такими «отзвуками во времени»:

Но, по-видимому, то, что назначено судьбой, бывает не столько неожиданным, сколько неотвратимым. И в этом случае были явлены, как сообщают, удивительные знамения и видения: вспышки света на небе, неоднократно раздававшийся по ночам шум, спускавшиеся на форум одинокие птицы — обо всем этом, может быть, и не стоит упоминать при таком ужасном событии. Но, с другой стороны, философ Страбон пишет, что появилось много огненных людей, куда-то несущихся; у раба одного воина из руки извергалось сильное пламя — наблюдавшим казалось, что он горит, однако, когда пламя исчезло, раб оказался невредимым. При совершении самим Цезарем жертвоприношения у жертвенного животного не было обнаружено сердца. Это было страшным предзнаменованием, так как нет в природе ни одного животного без сердца.

Плутарх. Сравнительные жизнеописания. Цезарь. 63

Как ни странно, современная квантовая теория предполагает, что некие явления-предвестники действительно могут существовать. Согласно ей человек живет в прошлом — то есть все, что мы воспринимаем органами чувств, несколько отстает от действительности. Нервному импульсу требуется доля секунды, чтобы дойти от кончика пальца до мозга. Звук может запаздывать на целую минуту — в зависимости от того, на каком расстоянии от нас он раздался. Ночью, глядя на звезды, мы видим свет, добиравшийся до Земли века и даже тысячелетия.

Позволю себе в предельно упрощенной форме изложить проблему, которую, по словам ученых, лучше всего объяснять на языке математики. Квантовая теория утверждает, что сам факт наблюдения за системой может изменить ее состояние (до того момента оно было неопределенным). Как уже отмечалось ранее, наши наблюдения запаздывают во времени, а вот изменения происходят моментально (это называется эффектом квантовой запутанности — причем скорость взаимодействия между запутанными частицами во много раз превышает скорость света). Значит, эффект от наблюдения в действительности происходит раньше, чем само наблюдение. Иными словами, на некое явление в настоящем могут воздействовать события из будущего, связанные с самим явлением. Если держать в уме этот принцип, станет проще воспринимать знаки и знамения как последствия того, что произойдет позже. В конце концов, разница только в масштабе.[71]

И знаки, и знамения — провозвестники грядущего. Разумеется, они во многом похожи, но общее правило (которого далеко не всегда придерживались древние люди) таково: знамение — это необычное событие, а знак — это необычное явление. Вооружившись такими определениями, можно классифицировать факты 203 года до н. э., описанные Юлием Обсеквентом.[72] Вороны сорвали золотой лист с храма на Капитолийском холме — знамение, поскольку ни в птицах, ни в позолоченных украшениях нет ничего необычного, но само событие было зловещим. Еще одно знамение — мыши погрызли золотой венок в Анции. Однако жеребенок, родившийся с пятью ногами в Реате, — явление само по себе противоестественное (если считать, что мы все одинаково представляем «естественное»). Следовательно, это знак, равно как и огромный метеор, озаривший небеса в Ананьи.

Еще одно событие, упомянутое Обсеквентом, — круглый объект «в форме щита» пролетел по небу с востока на запад — сегодня записали бы в принципиально иную категорию загадочных явлений.

Что именно предвещали эти события, сказать сложно. Вообще-то Обсеквент составил список знаков и знамений специально для того, чтобы соотносить их с реальностью. Несмотря на все его усилия, потомкам удалось лишь прийти к общему мнению о том, что некоторые знаки — например, кометы — определенно дурны. Всесторонне исследовать этот вопрос мешает человеческий фактор: люди вечно пытаются повлиять на исход событий. Так, в описанных выше случаях городские власти и священнослужители провели искупительные ритуалы, успешно защитив население от опасных последствий. Если довести древнюю веру в единое неизменное будущее до ее логического предела, получится, что в действительности знамения как раз эту успешную защиту и пророчили. (Если всерьез рассуждать о воздействии будущего на прошлое, то рано или поздно наступит момент, когда придется прервать размышления и приложить к голове холодный компресс. Как сказала одна мудрая женщина, «будущее не наше — не нам в него и заглядывать».