Долина павших - [79]

Хосе Луис Перес Ольмедо, мадридец, женатый, отец троих детей, двадцати шести лет от роду, техник по установке аппаратов кондиционированного воздуха, католик и, возможно, член общества болельщиков футбольной команды «Райо Вальекано», явился в клинику «Ла-Пас» с целью отдать одну из своих почек Франко. «Моя жена немного напугана, но понимает меня. Мы, испанцы, всем обязаны этому человеку, который сейчас так страдает». Его адрес и предложение записали на бумаге, а средства массовой информации запечатлели его облик для потомков. После этого он отправился на службу. Женщина из района Куатро-Каминос пришла к клинике в намерении «способствовать свершению чуда». В надушенном платочке она принесла золотой медальон Пресвятой девы дель Кармен, еще один — Богородицы Лурдской, кольцо с рубином и бриллиантовой розочкой и бумажный флажок испанского государства. Она сказала, что эти вещи, хранимые ею в реликварии, творят чудеса у нее в доме уже много лет, на протяжении жизни не одного поколения. Херардо Гонсалеса Серрано, три десятилетия служившего садовником во дворце Пардо и достигшего восьмидесяти шести лет, инвалида, каждое утро приводят к дверям клиники «Ла-Пас», чтобы он изблизи мог следить за событиями. Ансельмо Паулино Альварес, посол Доминиканской Республики в Мадриде, заявил прессе, что «генералиссимус — самый великий из оставшихся в Европе глав государства. Нам сказали, что в результате последней операции состояние здоровья Франко улучшилось. Положение складывается благоприятно, и мы этому чрезвычайно рады. Я — его личный друг уже двадцать лет». Сальвадор Тебар Хименес, грузчик из Картахены, пробежал восемь километров, отделяющие клинику «Ла-Пас» от Пуэрта-дель-Соль, с пятидесятикилограммовым грузом на плечах. «Я сделал это, чтобы выразить благодарность Франко», — заявил он.

«Вчера, в 23.30, течение болезни Его превосходительства Главы государства, госпитализированного в клинику „Ла-Пас“ системы социального обеспечения, было следующим: явления интоксикации в организме генералиссимуса были устранены путем хирургического вмешательства. Послеоперационное течение первые пять часов было удовлетворительным, артериальное и венозное давление, пульс и частота сокращений сердечной мышцы — в приемлемых пределах. Состояние легких также не ухудшилось. Прогнозы по-прежнему остаются крайне тяжелыми».

Клинику охранял личный эскорт Франко и резервная рота Вооруженной полиции в составе пятидесяти шести нижних чинов, двух сержантов и одного лейтенанта. Три роты сменялись каждые восемь часов, охраняя умирающего без перерыва, от зари до зари. Группа эмигрантов-кубинцев прислала каудильо букет роз. Через Правительственную канцелярию в частную резиденцию генералиссимуса было доставлено письмо, за подписью Лоренсо Вальверде Руиса, где от имени инвалидов гражданской войны, выступавших на стороне республики (которым неоднократно в ответ на их прошения отказывали в пенсии), выражались пожелания скорейшего выздоровления. В этом же самом послании инвалиды поздравляли правительство за его эффективную и серьезную деятельность. Девочка Мария Анхелес Ласкано Лопес, лежавшая в клинике «Франсиско Франко» в июле прошлого года, одновременно с каудильо во время его предпоследней болезни, теперь принесла ему цветы и письмецо, написанное разноцветной тушью, где желала ему как можно скорее поправиться. Другая девочка, Палома Трухильано, каждый день присылала больному по розе, вместе с открыточкой, в которой говорилось: «Не перестаю молиться». Священник из Алькала-де-Энарес прислал медальон Пресвятой девы — покровительницы их города, а старушка из Хаэна — другой медальончик с изображением Пресвятой девы Тискарской, «поскольку именно эти земли генералиссимус неоднократно почтил своим присутствием».

«Сегодня, 15 ноября, в девять часов утра послеоперационное течение характеризовалось артериальным и венозным давлением, пульсом и частотою сокращения сердечной мышцы — в приемлемых пределах. Легочная деятельность стабильна, дыхание обеспечивалось обычной техникой послеоперационной реанимации. Процедура гемодиализа была перенесена удовлетворительно и дала положительные результаты. Прогнозы остаются крайне тяжелыми».

Человек, уми равший в Мадриде, некогда обещал вознести Испанию на недосягаемую высоту или же покинуть страну, как говорится, ногами вперед. И вот теперь он умирал, умирал бесповоротно, под покровительством Пресвятой девы дель Пилар, осененный беспорочной дланью святой Тересы, а также чудесным действием медальонов с изображением Пресвятой девы Тискарской, Лурдской, Алькала-де-Энаресской и дель Кармен. Экономическое, интеллектуальное и моральное величие его страны вдруг представилось не таким очевидным и гораздо более спорным, чем совсем недавно. Как сказал английский историк Раймонд Карр в разговоре с Сандро, этот вышедший победителем из гражданской войны человек заявил, что ему удалось свести на нет испанский XIX век. Другими словами, ту либеральную традицию, которая наполняла почти полтора века испанской истории, невзирая на многочисленные вооруженные вспышки и собственные ошибки, вопреки ложным установлениям, разного рода ограничениям и системе касикизма. «Как убедились апологеты железного хирурга, — продолжал Карр, — крайняя цена авторитарного строя очень высока, и перейти Рубикон во второй раз оказывается не так просто, тем более что и Франко — не Цезарь».