Диалектика Джона Толкина - [6]
Нам не нужны из камня высокие
стелы,
Мы и так не вернёмся обратно...
]I[. Возвращение Колец
The Returning of the Rings
1. Хрустальные шпаги
Волк не должен нарушить традиций,
Видно, в детстве, слепые щенки,
Мы, волчата, сосали волчицу
И всосали -- нельзя за флажки...
Художественная литература жанра фэнтези тяготеет к средневековым реалиям. Их своеобразная "инверсия" -- "космические оперы", также не отличаются новизной идей. Действительно, какая разница, за действием чьих армий наблюдать, королевств ли Гондор или Фомальгаут. Особенно если и те и другие совершают одинаковые ошибки.
Форма одна -- содержание тоже.
Художественное произведение призвано отразить атрибутивные свойства реальности. Значит, мы до сих пор не вышли из эпохи Тёмных Веков.
Средневековье остановилось. Толкиен почувствовал это. "Воздвигались высокие стены, образуя могучие крепости и мощные многобашенные твердыни; их владыки яростно враждовали друг с другом, и юное Солнце игриво блистало на жаждущих крови клинках. Победы сменялись разгромами, с грохотом рушились башни, горели горделивые замки и пламя взлетало в небеса. Золото осыпало усыпальницы мёртвых царей, смыкались каменные своды, их забрасывали землёй, а над прахом поверженных царств вырастала густая трава, с Востока приходили кочевники, снова блеяли над гробницами овцы, и, опять, подступала пустошь. Из дальнего далёка подвигалась Необоримая Тьма и кости хрустели в могилах. Умертвия бродили по пещерам, бренча драгоценными кольцами и вторя завываниям ветра мёртвым звоном золотых ожерелий. А каменные короны на безмолвных холмах осклаблялись в лунном свете, как обломанные белые зубы". [7]
Что это, как не "отрицание возникновения нового". [16]
Мы вновь возвращаемся к Кольцу. В него вырождается спираль исторического развития. Периоды относительной оттепели сменяются холодной зимой.
Впрочем, аналогия неполна. Период колебаний уменьшается. Когда он станет равным времени смены поколений, наступит резонанс. Однако общество ведь живуче...
Мы уже разучились смотреть в будущее.
Оттепель 60-х подарила человечеству мечту о космосе и коммунизме. Она не была воспринята. Возможно, ей ещё не пришло время. Сейчас уже не мечтают. Космические программы потеряли всякую связность, а слово "коммунизм" становится запретным.
Что ж, тому, кто ищет решения в прошлом, открыты дороги на Запад...
Всё ещё появляются люди, ставящие своей целью разрушить хрустальную пустоту мироздания. Ещё реже они встречаются друг с другом.
Но рано или поздно, поздно, если они чисты мыслями и сильны духом, но сталь и серебро их шпаг сами превращаются в хрусталь. А движение к цели превращается в призрак движения... или в движение к призраку цели, что, впрочем, одно и то же. Опыт великих революций научил нас этому...
Кольцо Всевластья царит над миром...
В лучшем случае может быть уничтожено его материальное воплощение. Но оно может быть покрыто трижды магическими рунами, а может быть найдено на свалке... Истинное Кольцо -- в себе. Структура общественных отношений индуцируется бифокальной структурой психики.
И нет разницы, иметь власть или хотеть власти. Ибо ты можешь построить свой информационный мир, собственную вселенную. И там твои мыслям будет подвластно движение миллионных армий и миллиардных капиталов.
Твоей совести это не поможет.
2. 'A la guerre comme 'a la guerre
Кольцо царит над миром...
Что ж, развивай его в себе, сделав своим отрицанием, внутренняя "цензура" довершит остальное. Мысли, противоречащие коллективному "можно", просто не появятся.
Наверное, это будет доброе общество, полное понимания и взаимопонимания, мира и согласия.
Галакты, эльфы Валинора, возможно Солярис -- как предельный случай?!
Но там не будет личной свободы...
И не даром эльфийские девушки выходили замуж за смертных принцев...
Индивидуальность не будет подавляться, но станет включаться в общественное сознание, умножая возможность коллективной свободы. Но эта свобода не будет реализованной. Все будут заняты поддержанием с таким трудом завоёванного единства. И опасайся тогда сновидений!..
Видимо, этот путь более приемлем для Разума, развившегося в процессе антропогенеза у коллективных животных.
Но чтобы противостоять индукции иерархической структуры отношений социума, можно создать собственное Кольцо Поступков. Начать бесконечный путь в Мордор, собрать Товарищество, чтобы легче было идти...
Но сколько людей -- столько и интересов. Тогда распад неизбежен, и каждый должен сделать свой выбор.
Продолжить ли безнадёжный путь к горе Судьбы...
Или добровольно отказаться от своих интересов и продолжать путь с Хранителем. Чтобы получить потом утешение в друзьях. И всё равно отправиться на Запад...
Или предать. Пусть ради великой и благородной цели, как Боромир. Но хватит ли у тебя мужества и силы духа искупить это так, как это сделал он?
Или совершить один поступок, чтобы потом жить долго и счастливо?
Или отказаться от выбора и, тем самым, от свободы? Чтобы потом всю жизнь упрекать себя за это... или гордиться...
Мы лежим под одной землёй,
Опоздавшие к лету.
Не сумевшие к небу пробиться...
Что нужно Настоящему Писателю™?Чтобы книги в издательстве брали без вопросов — раз!Чтобы за них хорошо платили — два!И чтобы пираты их не пиратили — три!Компания «Магистериум» соответствует всем этим требованиям. Не хотите с ней поработать?
Предлагаем читателям первый обзор из серии «Кинопробы космической экспансии», посвященной истории «освоения» кинофантастикой Солнечной системы. Известный популяризатор истории космонавтики и писатель-фантаст Антон Первушин в трех статьях расскажет о взглядах кинематографистов на грядущее покорение Луны, Марса и Венеры. В первом обзоре автор поглядывает на естественный спутник Земли. О соседних планетах — читайте в ближайших номерах журнала. Из журнала «Если», 2006, №№ 7, 8, 10; 2007, № 5.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
«…Это решительно лучшее из всех «драматических представлений» г-на Полевого, ибо в нем отразилось человеческое чувство, навеянное думою о жизни; а между тем г. Полевой написал его без всяких претензий, как безделку, которая не стоила ему труда и которую прочтут – хорошо, не прочтут – так и быть!…».
«…Не знаем, право, каковы английский и немецкие водвили, но знаем, что русские решительно ни на что не похожи. Это какие-то космополиты, без отечества и языка, какие-то тени без образа, клетушки и сарайчики (замками грешно их назвать), построенные из ничего на воздухе. В них редко встретите какое-нибудь подобие здравого смысла, об остроте и игре ума и слов лучше и не говорить. Место действия всегда в России, действующие лица помечены русскими именами; но ни русской жизни, ни русского общества, ни русских людей вы тут не узнаете и не увидите…».
«…К числу особенных достоинств статей, помещаемых в этом издании, должно отнести их совершенную соответственность и верность идее и цели: так, например, «Уральский казак» – это не повесть и не рассуждение о том, о сем, а очерк, и притом мастерски написанный, который в журнале не заменил бы собою повести, а в «Наших» читается, как повесть, имеющая все достоинство фактической достоверности…».
«Во все времена человеческой жизни, с тех пор как люди себя помнят, были войны. Войны, с тех пор как существуют государства, начинались правительствами, а кончались – борьбой сословий; бедные принимались бороться с богатыми. Богатые противились и не хотели уступать. Тогда начинались народные движения; более долгие и более мирные движения называются реформациями, а более короткие и более кровавые – революциями…».