Чумные ночи - [199]
Въехав на улицу, поднимающуюся в Верхний Турунчлар, супруги увидели впереди, за деревьями и крышами, дым пожара, но, когда взмыленные лошади одолели подъем, стало понятно, что горит всего лишь маленький курятник и конюшня. На противоположном краю участка о чем-то спорили два мусульманина в длинных белых рубахах и человек в сюртуке и феске, и создавалось впечатление, будто они не замечают постепенно разгорающегося пламени, а если бы и заметили, то это нисколько бы их не взволновало. Подобное поведение удивило супругов; Пакизе-султан попросила мужа, чтобы тот велел кучеру Зекерии окликнуть спорящих. Но в тот же момент они почувствовали, что эти трое как будто не видят, а главное, не хотят видеть проезжающее мимо ландо. Пакизе-султан охватило глубокое чувство заброшенности, как бывает во сне.
Затем ландо углубилось в кривые улочки квартала Арпара и проехало мимо дома (ныне превращенного в музей), где жила вместе с предоставленной ей государством служанкой Сатийе-ханым, мать Командующего Камиля. В начале улицы Эшек-Аныртан, когда в окошке показался великолепный панорамный вид, Пакизе-султан поняла, что чувство заброшенности и одиночества исходит от всего города, от Арказской крепости и даже от всего Средиземного моря. Город и чума вселяли в нее страх, и ей хотелось как можно скорее излить свои чувства сестрице Хатидже. Больше кружить по городу они не стали, вернулись в Дом правительства. Накануне того дня, когда Пакизе-султан провозгласили королевой, она написала еще одно письмо сестре.
Глава 74
Бренные останки шейха Хамдуллаха были несколько раз тщательно продезинфицированы в больнице Теодоропулоса, а потом на утренней заре поспешно захоронены на маленьком кладбище в саду текке. Могилу тихо вырыли ночью – не на том участке кладбища, где лежали предшественники шейха, а под раскидистой липой, рядом с безвестными, давно забытыми нищебродами. По совету Мазхара-эфенди (а к его советам часто обращались в тот период) во время похорон сделали несколько фотографий, чтобы в историю вошел тот факт, что шейх Хамдуллах погребен в извести, и чтобы в будущем, если понадобится, было чем сбить спесь с дервишей Халифийе. Глядя на эти черно-белые фотографии, легко представить себе черные тучи, нависшие над городом, цвета́ разгорающейся зари и ощутить таинственное присутствие Средиземного моря. Страх смерти и одиночество умирающего от чумы эти снимки тоже передают.
Что еще интереснее, на фотографиях доктор Никос и двое солдат Карантинного отряда запечатлены в масках. Указ о ношении масок премьер-министр доктор Нури подписал сразу же после долгой вечерней поездки по городу, под впечатлением от увиденного. Доктор давно подозревал, что чума может переходить в легочную стадию, то есть передаваться не только от крыс и блох, но также через капельки слюны, распространяющиеся по воздуху. Он был уверен, что не одна лишь отмена карантинных мер вызвала пугающий всплеск смертности, но и перемена способа, а значит, и скорости распространения возбудителя чумы. Бывший глава карантинной службы доктор Никос, впервые за двадцать пять дней встретившись с доктором Нури, сознался, что придерживается того же мнения. Если их догадки были верны, зараза распространялась теперь куда легче и обуздать ее казалось практически невозможным.
Однако еще прежде, чем обсудить с доктором Никосом, как в столь затруднительном положении вернуться к карантинным мерам и внушить горожанам уважение к ним, новый премьер-министр понял – интуиция подсказала, – что весть о появлении на Мингере королевы всех обрадует, пусть и на короткое время.
Через час сержант Садри и его артиллеристы начали палить из пушки. Традиционные двадцать пять выстрелов были, как всегда, холостыми, но от каждого из них земля вздрагивала, словно от подземного толчка. Так Пакизе-султан была провозглашена королевой и третьим по счету главой независимого мингерского государства. Пока звучали выстрелы, новость на удивление быстро распространялась по рынкам и маленьким базарам, среди рыбаков, перелетала из дома в дом. Не ошибемся, если скажем, что рады были все, кроме обитателей текке Халифийе и почитателей покойного шейха Хамдуллаха.
Те дервиши Халифийе, что не верили в смерть шейха и не допускали мысли о погребении его в извести, могли поднять мятеж. К счастью, новый шейх (и бывший премьер-министр), еще не избранный официально, уже держал в узде горячих молодых смутьянов. Некоторые историки пускаются в пространные рассуждения о том, что мюриды шейха Хамдуллаха и дервиши некоторых дружественных ему текке никак не могли смириться с тем, что его похоронили в извести. В их работах высказывается мнение, будто последователей тариката Халифийе всячески подзуживали сторонники возвращения острова под власть турок и Османской империи, которым хотелось, чтобы на Мингере вспыхнули мятежи и присланные Абдул-Хамидом броненосцы подвергли бы остров и его столицу бомбардировке. Однако мои коллеги сгущают краски. Историческая истина заключается в том, что все было далеко не столь мрачно.
Утром во вторник, 27 августа (когда от чумы скончалось пятьдесят три человека) при первых звуках салюта в честь воцарения Пакизе-султан доктор Нури отлучился из своего кабинета, зашел в гостевые покои (благо, напомним, они располагались на том же этаже) и, расцеловав жену в обе щеки, поздравил ее со вступлением на престол.
Действие почти всех романов Орхана Памука происходит в Стамбуле, городе загадочном и прекрасном, пережившем высочайший расцвет и печальные сумерки упадка. Подобная двойственность часто находит свое отражение в характерах и судьбах героев, неспособных избавиться от прошлого, которое продолжает оказывать решающее влияние на их мысли и поступки. Таковы герои второго романа Памука «Дом тишины», одного из самых трогательных и печальных произведений автора, по мастерству и эмоциональной силе напоминающего «Сто лет одиночества» Маркеса и «Детей Полуночи» Рушди.
Четырем мастерам персидской миниатюры поручено проиллюстрировать тайную книгу для султана, дабы имя его и деяния обрели бессмертие и славу в веках. Однако по городу ходят слухи, что книга противоречит законам мусульманского мира, что сделана она по принципам венецианских безбожников и неосторожный свидетель, осмелившийся взглянуть на запретные страницы, неминуемо ослепнет. После жестокого убийства одного из художников становится ясно, что продолжать работу над заказом султана – смертельно опасно, а личность убийцы можно установить, лишь внимательно всмотревшись в замысловатые линии загадочного рисунка.
Орхан Памук – известный турецкий писатель, обладатель многочисленных национальных и международных премий, в числе которых Нобелевская премия по литературе за «поиск души своего меланхолического города». В самом деле, действие почти всех романов писателя происходит в Стамбуле, городе загадочном и прекрасном, пережившем высочайший расцвет и печальные сумерки упадка. Однако если в других произведениях город искусно прячется позади событий, являя себя в качестве подходящей декорации, то в своей книге «Стамбул.
Эта история любви как мир глубока, как боль неутешна и как счастье безгранична. В своем новом романе, повествующем об отношениях наследника богатой стамбульской семьи Кемаля и его бедной далекой родственницы Фюсун, автор исследует тайники человеческой души, в которых само время и пространство преображаются в то, что и зовется истинной жизнью.
Орхан Памук – известный турецкий писатель, обладатель многочисленных национальных и международных премий, в числе которых Нобелевская премия по литературе за «поиск души своего меланхолического города». В самом деле, действие почти всех романов писателя происходит в Стамбуле, городе загадочном и прекрасном, пережившем высочайший расцвет и печальные сумерки упадка.Действие романа «Снег», однако, развивается в небольшом провинциальном городке, куда прибывает молодой поэт в поисках разгадки причин гибели нескольких молодых девушек, покончивших с собой.
«Черная книга» — четвертый роман турецкого писателя, ставшего в начале 90-х годов настоящим открытием для западного литературного мира. В начале девяностых итальянский писатель Марио Бьонди окрестил Памука турецким Умберто ЭкоРазыскивая покинувшую его жену, герой романа Галип мечется по Стамбулу, городу поистине фантастическому, и каждый эпизод этих поисков вплетается новым цветным узором в пеструю ткань повествования, напоминающего своей причудливостью сказки «Тысяча и одной ночи».
Уволившись с приевшейся работы, Тамбудзай поселилась в хостеле для молодежи, и перспективы, открывшиеся перед ней, крайне туманны. Она упорно пытается выстроить свою жизнь, однако за каждым следующим поворотом ее поджидают все новые неудачи и унижения. Что станется, когда суровая реальность возобладает над тем будущим, к которому она стремилась? Это роман о том, что бывает, когда все надежды терпят крах. Сквозь жизнь и стремления одной девушки Цици Дангарембга демонстрирует судьбу целой нации. Острая и пронзительная, эта книга об обществе, будущем и настоящих ударах судьбы. Роман, история которого началась еще в 1988 году, когда вышла первая часть этой условной трилогии, в 2020 году попал в шорт-лист Букеровской премии не просто так.
Люси Даймонд – автор бестселлеров Sunday Times. «Кое-что по секрету» – история о семейных тайнах, скандалах, любви и преданности. Секреты вскрываются один за другим, поэтому семье Мортимеров придется принять ряд непростых решений. Это лето навсегда изменит их жизнь. Семейная история, которая заставит вас смеяться, негодовать, сочувствовать героям. Фрэнки Карлайл едет в Йоркшир, чтобы познакомиться со своим биологическим отцом. Девушка и не подозревала, что выбрала для этого самый неудачный день – пятидесятилетний юбилей его свадьбы.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Бьяртни Гистласон, смотритель общины и хозяин одной из лучших исландских ферм, долгое время хранил письмо от своей возлюбленной Хельги, с которой его связывала запретная и страстная любовь. Он не откликнулся на ее зов и не смог последовать за ней в город и новую жизнь, и годы спустя решается наконец объяснить, почему, и пишет ответ на письмо Хельги. Исповедь Бьяртни полна любви к родному краю, животным на ферме, полной жизни и цветения Хельге, а также тоски по ее физическому присутствию и той возможной жизни, от которой он был вынужден отказаться. Тесно связанный с историческими преданиями и героическими сказаниями Исландии, роман Бергсвейна Биргиссона воспевает традиции, любовь к земле, предкам и женщине.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Лауреат Букеровской премии Джулиан Барнс – один из самых ярких и оригинальных прозаиков современной Британии, автор таких международных бестселлеров, как «Англия, Англия», «Попугай Флобера», «История мира в 10/2 главах», «Любовь и так далее», «Метроленд», и многих других. Возможно, основной его талант – умение легко и естественно играть в своих произведениях стилями и направлениями. Тонкая стилизация и едкая ирония, утонченный лиризм и доходящий до цинизма сарказм, агрессивная жесткость и веселое озорство – Барнсу подвластно все это и многое другое.
Юкио Мисима — самый знаменитый и читаемый в мире японский писатель. Прославился он в равной степени как своими произведениями во всех мыслимых жанрах (романы, пьесы, рассказы, эссе), так и экстравагантным стилем жизни и смерти (харакири после неудачной попытки монархического переворота). В романе «Жизнь на продажу» молодой служащий рекламной фирмы Ханио Ямада после неудачной попытки самоубийства помещает в газете объявление: «Продам жизнь. Можете использовать меня по своему усмотрению. Конфиденциальность гарантирована».
Впервые на русском языке роман выдающегося каталонского писателя Жауме Кабре «Я исповедуюсь». Книга переведена на двенадцать языков, а ее суммарный тираж приближается к полумиллиону экземпляров. Герой романа Адриа Ардевол, музыкант, знаток искусства, полиглот, пересматривает свою жизнь, прежде чем незримая метла одно за другим сметет из его памяти все события. Он вспоминает детство и любовную заботу няни Лолы, холодную и прагматичную мать, эрудита-отца с его загадочной судьбой. Наиболее ценным сокровищем принадлежавшего отцу антикварного магазина была старинная скрипка Сториони, на которой лежала тень давнего преступления.
Случайно разбитый стакан с вашим любимым напитком в баре, последний поезд, ушедший у вас из-под носа, найденный на улице лотерейный билет с невероятным выигрышем… Что если все случайности, происходящие в вашей жизни, кем-то подстроены? Что если «совпадений» просто не существует, а судьбы всех людей на земле находятся под жестким контролем неведомой организации? И что может случиться, если кто-то осмелится бросить этой организации вызов во имя любви и свободы?.. Увлекательный, непредсказуемый роман молодого израильского писателя Йоава Блума, ставший бестселлером во многих странах, теперь приходит и к российским читателям. Впервые на русском!