Что такое «люблю» - [21]
Тогда я запомнила, что занозы нужно вытаскивать, какими бы они ни были, иначе все будет только хуже. Рано или поздно я должна была вытащить и самую глубокую занозу, которая сидела внутри всегда и то и дело отзывалась, напоминая о себе. И когда мы с братом, наконец, смогли исполнить свою мечту и засобирались на остров, стало ясно, что пора это сделать.
Маму пришлось несколько раз уговаривать, успокаивать и объяснять, что я просто не могу этого не сделать, а заодно отмахиваться от увещеваний вроде «это было так давно, может, он там больше не бывает», «я могла выбросить или потерять записную книжку с его контактами» и «я даже не знаю, жив ли он вообще». Она согласилась только за день до нашего отъезда и дала слово, что найдет мне адрес. Глаза при этом у нее были красные.
Наливающийся жарой воздух проносился в открытое окно машины, облизывая мою вытянутую руку.
– Не выставляй так далеко руку, опасно. – Артур нахмурился, покосившись в мою сторону.
Надо было бы разозлиться, но никак не получалось. Вместо этого уголки губ предательски ползли вверх. Я прикусила щеку, не давая себе улыбнуться, молча втянула руку в машину и, поколебавшись пару мгновений, положила ее на край оконного проема.
Мы проехали мимо поля для гольфа.
– Раньше тут были волейбольные площадки, – неожиданно сообщил Артур. – Я там часто играл. И… твоя мама тоже.
У меня на языке вертелось «я знаю», но почему-то вырвалось:
– А я футбол люблю.
Он хмыкнул. Я, мучительно краснея, добавила:
– Просто в волейбол играю не очень, надо, чтобы кто-то научил…
Он бросил на меня быстрый взгляд и ничего не ответил.
Мы приближались к развилке, и пальмы за окном сливались в мутное пятно – не от большой скорости, а из-за того, что меня уже тошнило от нервного напряжения. Я сама не заметила, как принялась кусать губу и выдергивать нитки из разрезов на шортах.
– Ты настоящей красавицей выросла, – вдруг заговорил Артур. – Глаза мамины.
Я взглянула на него из-под ресниц и тут же опустила взгляд. Сердце шумно пульсировало где-то в ушах.
– У вас ведь все хорошо?
Хочется ли мне, чтобы он знал, сколько раз я плакала. Как ненавидела его, еще сильнее, чем мой брат, и как тайком заглядывала в лицо каждому прохожему, мало-мальски похожему на мамино описание, и надеялась, надеялась, надеялась… Все смешалось в огромный ком, который застрял в горле и мешал дышать.
Я собралась с силами и кивнула.
– Да. У нас все хорошо.
У нас все и правда было хорошо. И я надеялась, что после того, как найду его, все станет еще лучше – хотя не была уверена в этом. Брату решила ничего не говорить до определенного момента, чтобы он не устроил скандал. Когда должен был наступить этот определенный момент, я и сама не знала. В аэропорту вдруг стало страшно, и я чуть не призналась во всем – но тут мы стали спорить из-за сладостей в дьюти-фри, и случай был упущен. А потом произошло что-то странное – стоило нам пристегнуть ремни и подняться над городом, как мозг отгородился от всех тревог, спрятав их в секретный уголок и сделав вид, что оставил все на земле.
Мир завертелся радостной каруселью – остров, Карен и ее бабушка, приключения, Александр, океан и звезды – и мне ни разу не хотелось слезть с этой карусели и вернуться к мыслям, которые были там, в далекой другой жизни. А потом они все-таки догнали меня сами, и карусель закрутилась еще быстрее, и теперь я сидела в чужой машине и смотрела на совершенно незнакомого человека. И молчала.
Мы притормозили у развилки. Артур молчал. Мне пора было выходить.
– Я должен ехать. – Он побарабанил пальцами по рулю.
– Что теперь будет? – вдруг вылетело у меня изо рта. – Мы… что теперь… дальше…
Я замолчала, проклиная свой длинный язык. На лице у Артура мелькнула смесь удивления с чем-то еще, что я не могла определить. Он посмотрел перед собой, как будто на лобовом стекле было что-то очень интересное, бросил быстрый взгляд в мою сторону и кивнул.
– Приходи завтра.
– Во сколько? – спросила я севшим голосом.
– Когда захочешь. – Он отстраненно мотнул головой и тут же, впервые с нашей встречи, пристально всмотрелся мне в лицо. Всего на пару секунд, и снова отвел взгляд на дорогу.
– Хорошо, приду, – пообещала я. – Тогда я пошла.
Он снова кивнул, почти не глядя на меня, и сказал:
– Пока.
– Пока, – я отозвалась эхом и принялась возиться с ручкой на дверце. Артур протянул руку и открыл ее.
– Спасибо, – пробормотала я и вылезла на улицу. Горячий воздух резко ударил со всех сторон, и на какое-то мгновение мне стало нечем дышать. «Жук» помедлил секунду, будто его водитель сомневался, но в следующий миг сорвался и тут же помчался по дороге, ведущей к рыбному рынку, набирая скорость. Когда я смогла наладить дыхание и вдруг поняла, что забыла свой велосипед у Артура в саду, уже не было видно ничего, кроме удаляющегося голубого пятна.
– …одна! Я даже не знаю, где ее искать, если что!
Возмущенный голос брата пронесся сквозь открытое окно кухни. Я прижалась спиной к нагретой солнцем стене, прислушиваясь к тому, что происходило в доме.
– Я бы тоже пошла одна, – встрял сердитый голос Карен. – Тебе все объяснили в записке, неужели непонятно!
В подборке рассказов в журнале "Иностранная литература" популяризатор математики Мартин Гарднер, известный также как автор фантастических рассказов о профессоре Сляпенарском, предстает мастером короткой реалистической прозы, пронизанной тонким юмором и гуманизмом.
…Я не помню, что там были за хорошие новости. А вот плохие оказались действительно плохими. Я умирал от чего-то — от этого еще никто и никогда не умирал. Я умирал от чего-то абсолютно, фантастически нового…Совершенно обычный постмодернистский гражданин Стив (имя вымышленное) — бывший муж, несостоятельный отец и автор бессмертного лозунга «Как тебе понравилось завтра?» — может умирать от скуки. Такова реакция на информационный век. Гуру-садист Центра Внеконфессионального Восстановления и Искупления считает иначе.
Сана Валиулина родилась в Таллинне (1964), закончила МГУ, с 1989 года живет в Амстердаме. Автор книг на голландском – автобиографического романа «Крест» (2000), сборника повестей «Ниоткуда с любовью», романа «Дидар и Фарук» (2006), номинированного на литературную премию «Libris» и переведенного на немецкий, и романа «Сто лет уюта» (2009). Новый роман «Не боюсь Синей Бороды» (2015) был написан одновременно по-голландски и по-русски. Вышедший в 2016-м сборник эссе «Зимние ливни» был удостоен престижной литературной премии «Jan Hanlo Essayprijs». Роман «Не боюсь Синей Бороды» – о поколении «детей Брежнева», чье детство и взросление пришлось на эпоху застоя, – сшит из четырех пространств, четырех времен.
Hе зовут? — сказал Пан, далеко выплюнув полупрожеванный фильтр от «Лаки Страйк». — И не позовут. Сергей пригладил волосы. Этот жест ему очень не шел — он только подчеркивал глубокие залысины и начинающую уже проявляться плешь. — А и пес с ними. Масляные плошки на столе чадили, потрескивая; они с трудом разгоняли полумрак в большой зале, хотя стол был длинный, и плошек было много. Много было и прочего — еды на глянцевых кривобоких блюдах и тарелках, странных людей, громко чавкающих, давящихся, кромсающих огромными ножами цельные зажаренные туши… Их тут было не меньше полусотни — этих странных, мелкопоместных, через одного даже безземельных; и каждый мнил себя меломаном и тонким ценителем поэзии, хотя редко кто мог связно сказать два слова между стаканами.
«Сука» в названии означает в первую очередь самку собаки – существо, которое выросло в будке и отлично умеет хранить верность и рвать врага зубами. Но сука – и девушка Дана, солдат армии Страны, которая участвует в отвратительной гражданской войне, и сама эта война, и эта страна… Книга Марии Лабыч – не только о ненависти, но и о том, как важно оставаться человеком. Содержит нецензурную брань!
«Суд закончился. Место под солнцем ожидаемо сдвинулось к периферии, и, шагнув из здания суда в майский вечер, Киш не мог не отметить, как выросла его тень — метра на полтора. …Они расстались год назад и с тех пор не виделись; вещи тогда же были мирно подарены друг другу, и вот внезапно его настиг этот иск — о разделе общих воспоминаний. Такого от Варвары он не ожидал…».