Четвертое сокровище - [97]

Когда Ханако опоздала на занятие, он сразу же подумал: что-то случилось. Раньше она не опаздывала. Может, застряла в пробке. А может, опаздывал поезд. Время шло, он начал думать о худшем: авария, болезнь.

Когда она не пришла и на следующий день, он с бьющимся сердцем набрал ее номер. После двадцати гудков повесил трубку. Подумал, не поехать ли к ней домой, но он не знал точно, где она живет. Знал только, что ее дом где-то в Кобэ. Он мерил шагами мастерскую, воображая, что она серьезно больна, или — уже чуть ли не в истерике — что муж узнал об их связи и убил ее.

^{Энсо — это круг (а не иероглиф), иллюстрирующий понятие бесконечного в дзэне. Для того чтобы нарисовать энсо, необходимо полное единение тела и сознания, потому что рисуют его не глядя — рука каллиграфа в этот момент полностью закрывает изображение. Начните энсо, сильно нажимая на кисть; затем, по мере того, как дорисовываете круг, постепенно уменьшайте давление. Черта не должна резко обрываться, энергия «ки» каллиграфа должна продолжать круговое движение, даже когда круг уже завершен.}

^{Дневник наставника, Школа японской каллиграфии Дзэндзэн}

В тот день он не мог взять кисть в руки, не мог сосредоточиться на пришедших учениках, не мог думать ни о чем, кроме зияющей пустоты внутри и сердца, бившегося так медленно, будто жизнь вытекала из тела. Когда занятия в тот день закончились, он упал на колени перед ее работой.

В мастерскую зашла Юрико — взгляд у нее был холодный, недвусмысленный. И тогда он понял. Это из-за нее Ханако перестала ходить на занятия.

Сан-Франциско

Вторая смена Тины в «Тэмпура-Хаусе» была не такой напряженной. У нее даже хватило времени помочь тетушке Киёми сворачивать салфетки.

— Как тебе второй вечер? — спросила Киёми.

— Что-то медленно.

Киёми засмеялась:

— Рвешься в бой?

— Вчера вечером у меня не было времени даже подумать. Все происходило само.

— Так лучше всего. Я люблю вечера, когда много народу.

Ее руки продолжали двигаться, быстро и ловко сворачивая салфетки.

— Тетя Киёми, я хотела у вас кое-что спросить. Мама не была ученицей сэнсэя? Я нашла у него в студии несколько работ. Кажется, на них стоит мамина печать.

Руки Киёми остановились на середине складки.

— Она, кажется, говорила, что занималась каллиграфией. Но лучше спроси у нее.

Кандо спустился к Арагаки, Годзэну и Мистеру Роберту в холле отеля «Мияко».

Они заказали выпить.

Первым делом Кандо спросил:

— Вы уверены, что это Тушечница Дайдзэн?

Арагаки взглянул на Годзэна, потом сказал:

— Да, я думаю, что да. Я ее видел.

— А когда вы ее видели в последний раз?

— Мне понятен ваш намек, — проговорил Арагаки.

— Нужно быть уверенными на сто процентов, перед тем как начинать всю эту возню с ее возвращением.

— И как это проверить? — спросил Годзэн.

— У вас есть рисунок? Описание?

— У меня есть описание и картинка из книги, — вступил в разговор Мистер Роберт.

— Из «Истории Тушечницы Дайдзэн»? — спросил Годзэн.

— Да.

— Тогда все просто, — сказал Кандо, кивнув в сторону Мистера Роберта. — Он может попасть в квартиру и все проверить.

— Понятно, — ответил Арагаки. — И если это действительно Тушечница Дайдзэн, он может заодно ее вынести.

— Это вам троим решать, — сказал Кандо. — Я не могу указывать вам, что делать.

Некоторое время они молча потягивали напитки. Потом Кандо перевел взгляд с Годзэна на Мистера Роберта:

— У меня вопрос к вам двоим. Почему вы так хотите вернуть тушечницу в Японию?

Годзэн взглянул на Арагаки, и тот ответил:

— Я могу сказать. Я предложил им за помощь должность старших наставников в школе Дайдзэн.

Сразу после восьми в «Тэмпура-Хаусе» начался час пик. Тина увидела Мистера Роберта перед рестораном, когда ставила на стол последнюю «моти»[75].

— Пришел поужинать?

— Нет, спасибо. Я принес перевод, который ты просила.

— Уже закончил?

— В общих чертах. Сидел над ним весь день. — Он помахал Киёми, разговаривавшей с одной из официанток в глубине ресторана. — Мне помогли. Один учитель в школе — он из Японии — знает кучу всего про классическое японское письмо. Я сделал много заметок. Могу тебе прочесть и рассказать, о чем там речь.

— Хорошо, давай я спрошу Киёми, можно ли мне уйти.

— Я могу подождать, — ответил он.

— Принести тебе чаю или пива?

— Лучше чаю.

Тина закончила обслуживать свои столики и подсела к нему.

— Объяснить, что происходит в этой книге, нелегко. У многих слов нет точного перевода на современный японский. Большая часть японцев их не поймет.

— Как читать Чосера в оригинале?

Мистер Роберт склонил голову.

— Думаю, да.

Тина налила себе чаю. Заглядывая в заметки, написанные аккуратным почерком, Мистер Роберт пересказал основное содержание книги — про основание школы Дайдзэн, когда первый сэнсэй нашел камень и сделал из него тушечницу.

— Во второй половине книги, — продолжал Мистер Роберт, глотнув чаю, — речь идет по большей части об основании школы Курокава, отделившейся от школы Дайдзэн, и про то, как тушечница эта стала наградой на состязаниях между Дайдзэн и Курокава. Любопытно, что во второй части есть и любовная история.

— Любовная история?

Он пролистал заметки.

— Сэнсэй Курокава рассказывает, что как-то раз, когда он жил в горной деревне Дзюдзу-мура, он шел вдоль ручья. Там он встретил женщину, которая тоже шла вдоль ручья. Она показала ему, как слушать журчание ручья, когда он стекает по камням, как водяная скульптура.