1894 году газета «Таймс» пророчествовала, что через пятьдесят лет улицы Лондона и других крупных городов будут погребены под трехметровым слоем конского навоза, и это означало бы очевидное банкротство и коллапс городской индустриальной цивилизации. Что было спустя пятьдесят лет – всем известно: Европа в тот год представляла собой не самое лучшее место для жизни, однако проблемы ее менее всего на свете имели отношение к обилию экскрементов тягловых животных.
Современные фантасты (из тех, что честно пытаются рассматривать будущее, а не эксплуатировать «канонические» штампы жанра) напоминают тех самых лондонских газетчиков: проблемы, которые их занимают, могут быть самыми разнообразными (русская социальная фантастика, впрочем, озабочена всего двумя вещами: ювенальной юстицией и вторжением блока НАТО), однако миры, в которых эти проблемы раскрываются, всегда стоят как минимум на двух слонах: частной собственности и иерархии. Сами по себе концепции «инопланетного завоевания», «звездных войн», «звездных торговцев» столь же нелепы, как и идея авраамического бога, сотворившего всю обозримую вселенную вплоть до самых удаленных туманностей, но при этом больше всего на свете озабоченного нашими сексуальными и гастрономическими предпочтениями. Однако, как нельзя оставить позади иерархические пирамиды и ритуалы, не достигнув определенной экономической и культурной стадии развития общества, – так и не получится свести к авторским фантазиям произведения, имеющие в своей основе мощнейший «социальный заказ». Мы собираемся предложить вам кое-что другое.
Сборник, который вы держите в руках, состоит из пяти рассказов и одной повести, объединенных общей идеей – наметить путь, который предстоит пройти человечеству, чтобы будущее его не было похоже на футуристический ремейк феодальных монархий или колониального фронтира. Чтобы «high tech, low life» и прочие отталкивающие противоречия современной эпохи были заменены реальным равенством возможностей для всех и каждого. Но для того, чтобы такой мир состоялся, нам придется сначала последовательно ликвидировать все опоры современного общества: Собственность, Патриотизм, Религию и Семью. Рецепт, разумеется, не слишком оригинальный (коммунисты говорят об этом уже 170 лет), однако единственно действенный.
Античные философы две с половиной тысячи лет назад говорили о том, что человеческой природе идеально соответствует рабовладение.
Теологи средневековья обосновывали цитатами из Библии феодальную иерархию, продлевая ее в небеса вплоть до верховного сюзерена – бога.
Вы уверены, что к людям, провозглашающим незыблемость товарно-денежных отношений на тысячелетия вперед, стоит прислушиваться?
Если нет – смело перелистывайте страницу.
Попробуем представить себе будущее вместе.
Велимир Долоев. Цветы прорастают сквозь кости
Последнее, что сегодня собирался сделать Тадеуш, это обезвредить бомбу – тот самый тщательно запечатанный в чертежном тубусе адский снаряд, который он получил от представителя ЦК позавчера. Для его замысла это было, в общем-то, не принципиально, но раз уж бомба не в деле – зачем рисковать случайным подрывом в тесной толпе? Пусть даже толпа эта состоит более чем наполовину из штатных сотрудников охранки – роскошь сторонних жертв организация себе давно уже не может позволить.
Когда через пять минут ударный взрыватель был уже в его руках, Тадеуш разогнул спину… и едва не уронил хрупкую ампулу, натолкнувшись на взгляд стоящей в дверях Али. Взгляд без единого намека на укор, просто усталый и непонимающий, но оттого не становящийся менее обжигающим. В простом черном платье, со стянутыми на затылке в пучок волосами цвета воронова крыла, с дешевой папироской в тонких пожелтевших пальцах, она выглядела куда старше своих лет. Тадеуш не раз прозрачно намекал, что не с ее здоровьем смолить такую дрянь, но Аля только смеялась, и было в этом смехе что-то жутковатое – как будто вам удалось развеселить Смерть с картин Мальчевского. В самом деле, что может быть нелепее, чем забота о здоровье смертников? Покойники на каникулах, затянувшихся по недоразумению, но всего лишь каникулах – вот кто мы, думал Тадеуш. С этим непросто смириться, но это, в конце концов, очень удобная позиция для той борьбы, что ведет организация. С точки зрения голой целесообразности – практически идеальная.
– Ты просил меня ничего не спрашивать, – Аля устало прислонилась к дверному косяку. – До самого последнего момента. Мне кажется, дальше тянуть уже некуда. Рассказывай.
– Ты права, – Тадеуш отложил ампулу. – Этим я и собирался заняться. Тем более что главная и единственная моя надежда – ты.
– Надежда на что? – спросила Аля.
– В организации предатель, – невпопад ответил Тадеуш. – В самом ее сердце.
– Кто?
– Это совершенно неважно. Важно только то, что наша попытка была изначально обречена. За нами следили от самого Липецка – очень аккуратно, я и то обнаружил по дороге далеко не всех. Следят и теперь, так что к окну без надобности лучше не подходить. Впрочем, арестовывать нас пока тоже никто не собирается.