Простоял под окном до утра, а утром увидел, что во двор въехала тройка. Он подошел к кучеру и спросил, кто и куда собрался уезжать.
— Не собрались, а уехали уже, — ответил кучер.
— Кто? — испугался Серега.
— Графиня-матушка с внучкою.
— С Вишенкой?
— С Вишенкой. В Париж укатили.
Приуныл Серега.
«Дурак я, дурак. Надо было остаться соловьем и улететь в Париж. А теперь я могу только ласточкой стать, а ласточки поют плохо».
Но недолго Серега по Вишенке вздыхал. Стал он думать о том, какой великой чудо-тайной обладает. Пусть моря и океаны выйдут из берегов, зальют водой всю землю, все погибнут, а он превратится в ласточку и останется жив. Чудо!
Подошла осень с ветрами и дождями, молодых и старых загоняла в хаты. И тут пролетел по селу слух: будто Катерина Демкова, что напротив церкви живет, к весне должна принести ребенка и отцом тому ребенку будет Серега.
Как услыхал про это сам Харитонов-отец, пошел к Демковым. А вернулся лицо его было страшнее тучи. Стащил сына с лежанки, усадил напротив себя за столом и сказал:
— Вот что, сынок, бандюга и бездельник ты этакий. Слово мое такое: женись и отделяйся от отца. Получишь свою долю, как полагается, и живи себе, как знаешь…
До утра пролежал Серега на лежанке, все ворочался, уснуть не мог, все думал.
А утром подошла мать разбудить сыночка, а его нет. На двор кинулась, к соседям, всю деревню обежала — нигде нет, исчез. Мать — в слезы, а отца ярость обуяла.
— Сбежал, подлец. Не сын он мне больше. Вернется — прибью до смерти…
Весной, в те самые дни, когда вслед за грачами и скворцами прилетели в Забару ласточки, Катерина Демкова не доносила ребенка, мертвого родила и сама с той поры уже больше не вставала с постели: ноги у неё отнялись.
Забарцы прозвали Серегу отступником и поклялись, ежели он вернется, выгнать из села.
Между тем весна разгоралась. Стали ласточки себе гнезда мастерить под крышами домов. С утра до вечера, пока солнце на небе, из сухих травинок, соломинок, пуха и глины строила свои домики работящая птица. А гнезда свили — птенцов высиживать начали. А вывели птенцов, ещё прибавилось дела кормить желторотых надо. Не будь ласточка быстрой, разве наловила бы она столько мошкары?
Знал бы про это Серега раньше — никогда бы не стал ласточкой. В труде — все их счастье, в птенцах — вся радость. А осень настанет — лети за моря и океаны. «Нет уж, лучше буду человеком, — решил Серега-ласточка, сидя в гнезде. — Видно, кем не быть, а все равно работать надо».
Так он думал под крышей родного дома. И сказал он тогда во второй раз: «Здравствуй, человек!» — и упал вместе с гнездом на землю и превратился снова в парня.
В ранний час, когда ещё не прогнали стада, улица была безлюдна.
Посмотрел Серега на отцовское окно, но постучать побоялся. Он свернул за угол и пошел на огороды справить нужду. И отсюда увидел толпу на бугре за Серебрянкой, вблизи барского дома.
Не знал Серега, что пока он был ласточкой, Россия затеяла с турками войну и царь объявил мобилизацию. Недоброе Серега почуял. Он решил разузнать, по какому случаю собрался народ в такую рань.
Перешел мост, поднялся на гору и только стал свертывать с дороги в сторону усадьбы — глядь, а перед ним урядник с саблей.
— Как фамилия? — спросил урядник, схватив Серегу за рукав.
— Харитонов.
— А-а, так я же тебя, голубчик, знаю. Ты-то нам и нужен. Пошли. — И потащил Серегу к усадьбе. — Скрываешься от царского указа, бродяга. Мы тебя давно ждем, беглец.
Притащил он Серегу к столу, за которым писарь сидел, и говорит:
— Вот ещё один.
Так Серега попал в рекруты. Знал бы он, что война началась, — улетел бы ласточкой в дальние страны. А теперь иди, погибай за царя и отечество.
Вся деревня прибежала к барской усадьбе провожать рекрутов. Не было только Харитоновых. Не знали старики, что сынок их объявился.
Брел Серега на станцию по старому шляху без котомки и материнского благословения. Горько было на душе. На привале, возле лесочка, сел он под березу подальше от урядника и задумался: если не человеком, то, значит, быть ему бараном. В хлеву спать, траву есть — это не сладко. Но и солдатская жизнь не лучше бараньей, и к тому же убить могут.
И решил Серега стать бараном, вернуться в отцовский хлев и переждать, пока кончится война. А что дальше — видно будет.
Посмотрел он на березу, под которой сидел, и сказал: «Прощай, человек!» Тут же стал бараном и убежал в лес. Из леса метнулся на луга, чтобы не напороться на волка.
Трудно было попасть в отцовский хлев. Выгнал Харитонов со двора приблудного барана.
— Иди, иди к хозяину! Не нужно мне чужого добра.
Всю ночь простоял Серега-баран у ворот. Утром вышла на крыльцо мать руками развела. И побежала к отцу.
— Ты погляди, старый погляди! Не ушел баран. Видно, из другого села забрел. Пусть уж у нас будет. А найдется хозяин — отдадим.
Харитонов согласился.
Потекла у Сереги однообразная баранья жизнь. Ночь в хлеву, день в поле. Но все же он был дома и знал, что его никто не убьет.
Харитонов-отец работящий был человек и хороший хозяин. На ночь всегда скотине подбрасывал свежей соломы и зеленого корма. «Никогда не думал, что баранам лучше живется, чем людям», — размышлял Серега.